Glosas marginales

La vía del guerrero (RB Pról. 22-34) - IV

2012-01-29T10:58:00.000+01:00

Como la pregunta del joven rico, la nuestra sobre quién puede entrar en el tabernáculo recibe respuesta en varios pasos. En un primer momento, continuando con el Salmo, se nos dice: «Quien anda sin mancha y practica la justicia; quien dice la verdad en su corazón, quien no ha engañado con su lengua; quien no ha hecho el mal a su prójimo, quien no ha acogido la injuria contra su prójimo» (Sal, 15,2-3).

San Benito nos presenta tres expresiones polares. El número apunta a algo completo y con este tipo de expresiones, algo de estilo muy semítico, se indica una totalidad. En la primera de ellas, los polos que intentan abarcar el todo de la acción son el no hacer lo malo y el hacer lo bueno, la abstención y la acción. En la segunda, el protagonismo lo tiene la palabra y el juego se establece entre interior y exterior, corazón y lengua. En último lugar, el foco se centra en el prójimo y el balanceo lo tenemos duplicado, pues se da entre obras y palabras, pero también entre producir y recibir.

La acción moral no solamente aparece como imprescindible para el camino que se emprende, sino que también se presenta como una totalidad. No solamente la acción y la palabra tienen importancia, sino que también está implicada la totalidad de lo que somos. En la obediencia a la voluntad de Dios no hay tierra de nadie.

Sin embargo, pese a la apariencia de totalidad que presentan estas líneas, el autor de la regla no queda satisfecho. Como en la escena evangélica mencionada aún hay más. Habrá que dar todavía dos pasos para poder entrar en el tabernáculo.

[Foto gentileza de una contertulia del blog]

La vía del guerrero (RB Pról. 22-34) - III

2012-01-22T11:47:00.001+01:00

Tras la pregunta y como parte integrante de ella, está la escucha. Sólo pregunta de verdad quien busca respuesta, por ello, siempre está envuelta en el silencio del que está dispuesto a recibir una palabra, a acogerla. Las respuestas humanas están siempre abiertas a nuestro juicio sobre su bondad o maldad, adecuación o inadecuación, pero cuando uno le pregunta a Dios, la expectativa no lo es hacia una palabra que luego se juzgará, sino a una que se acogerá para ser obedecida.

No se trata de la espera en que esté una obediencia ciega. El conocimiento de que es a Dios a quien se escucha da una lucidez lejana a cualquier invidencia, a cualquier irresponsabilidad. Pero esta abertura de fe a la palabra divina no está exenta de discernimiento, pues siempre se nos da en mediación; por muy directa que sea la comunicación, uno mismo siempre será mediación en su conocimiento. Incluso lo claro necesita ser conocido como claro. La misma Sagrada Escritura, frente a cualquier fundamentalismo, al ser verdadera palabra humana y no sólo divina, ha de ser interpretada. Pero además la escucha ha de ir siendo purificada de todo aquello que pueda deformarla, de todo afecto desordenado en el oyente que distorsione la escucha.

El maestro auténtico sabe que es sólo una mediación. Por ello, habrá de ser sumamente respetuoso. No sólo habrá de alejarse de cualquier tentación de abusar de su posición, sino que también se apartará para que haya un verdadero encuentro entre el discípulo y el Señor. Son muy esclarecedoras las palabras de S. Benito: «Tras esta pregunta, hermanos, escuchemos al Señor que nos responde y muestra el camino de su tabernáculo».

El maestro-padre no deja de ser un discípulo. En la palabra que entrega, él mismo es también oyente, porque el camino al que invita es el mismo que él tiene que recorrer, por mucha experiencia que en él ya tenga.

La vía del guerrero (RB Pról. 22-34) - II

2012-01-15T10:56:00.000+01:00

¿Y cómo correr por ese camino? No es cuestión de especular, de inventar, de forjar desde nuestro parecer, de andar tanteando a ver si damos con la clave, aunque la inteligencia y la experiencia de cada maestro espiritual vayan enriqueciendo cumulativamente, generación tras generación, la enseñanza ascética. Es la carrera de un discípulo y un discípulo pregunta. Pero no de cualquier manera. No se trata tampoco de tomar las palabras de alguien desgajándolas de éste ni de preguntar a cualquiera. S. Benito nos dice: «Con el profeta, preguntémosle al Señor».

El único maestro es Él, por eso es de Él de quien podemos esperar la enseñanza, por más que se sirva de hombres para guiarnos, pero somos discípulos con otros discípulos. Lo somos en la tradición y preguntamos con el profeta, con el autor sagrado, y, al hacerlo, lo hacemos con los demás discípulos y también con el maestro inmediato, pues no deja de ser él también un discípulo. Y, en el diálogo con el Señor, al preguntar con el salmista, lo hacemos ciertamente con palabras humanas, pero con las que Dios nos ha dado. Desde Él y en Él, le preguntamos con las palabras que nos ha dado, que nos da. S. Benito, desde le principio, nos arraiga en la misma escuela que María y con Marta nos damos cuenta que lo único importante es Él y, por ello, ser discípulos a los pies del Señor.

El Salmo 15(14) –muy cercano a Sal 24; Is 33,14-16; Miq 6,6-8–, con el que el maestro-padre va a tejer las siguientes líneas, con el que quiere que oremos en este momento, refleja probablemente una liturgia de entrada en el templo en la que se haría un escrutinio, a quien solicitaba pasar adentro, sobre el cumplimiento de la torá; la obediencia a las cláusulas de la Alianza sería una condición imprescindible para penetrar en el santuario y participar del culto.

En la Nueva Alianza, ciertamente para entrar en el templo celeste tras esta vida. Pero quien quiere comenzar esta carrera, sin perder la tensión escatológica, pues sin ese fin último nada tendría sentido, tiene que penetrar en el templo que es él mismo para poder llegar a la morada central de sí donde se encuentra el Señor.

S. Benito nos va a dar una respuesta escalonada en tres pasos. No porque haya que dejar un escalón tras de sí, no porque el último no tenga su importancia al principio. Los tres estarán presentes en cada estadio, pero en cada uno lo estará con distinta intensidad.

[Foto gentileza de una contertulia del blog]

Píldoras bíblicas

2012-01-14T18:28:00.002+01:00

En mi cuenta de Twitter, @GlosasM, he empezado hoy a publicar un concentrado a partir de las lecturas de la misa del día. ¿Seré perseverante?

La vía del guerrero (RB Pról. 22-34) - I

2012-01-08T10:15:00.000+01:00

Si queremos habitar en el tabernáculo de este reino, allí en modo alguno se llega a no ser que se corra con las buenas obras [cf. Sal 119(118),32]. Pero, con el profeta, preguntémosle al Señor, diciéndole: «Señor, ¿quién habita en tu tabernáculo o quién reposa en tu monte santo?» [Sal 15(14),1]. Tras esta pregunta, hermanos, escuchemos al Señor que nos responde y muestra el camino de su tabernáculo, diciendo: «Quien anda sin mancha y practica la justicia; quien dice la verdad en su corazón, quien no ha engañado con su lengua; quien no ha hecho el mal a su prójimo, quien no ha acogido la injuria contra su prójimo» [Sal, 15(14),2-3]; aquél que echa lejos de su corazón al maligno, al diablo, que le sugiere algo, junto con su sugerencia, lo ha conducido a la nada y ha cogido las crías de pensamientos y las ha estrellado contra Cristo [cf. Sal 15(14),4; 137(136),9; 1Cor 10,4]. Aquéllos que temen al Señor no se envanecen por su buena observancia, sino que considerando que el mismo bien que hay en sí no es posible por sí mismos, sino que es el Señor quien lo hace [cf. Sal 15(14),4], proclaman la grandeza del Señor que en ellos actúa, diciendo con el profeta: «No a nosotros, Señor, no a nosotros, sino a tu nombre da la gloria» [Sal 115(113B),1; cf. Flp 2,13]. Como tampoco el apóstol Pablo se atribuía a sí mismo algo de su predicación, diciendo: «Por gracia de Dios soy lo que soy» [1Cor 15,10] y de nuevo él mismo dice: «Quien se gloríe que se gloríe en el Señor» [2Cor 10,17]. Por eso también dice el Señor en el Evangelio: «Quien escucha estas palabras mías y las obra, se asemeja a aquél varón sensato que edificó su casa sobre piedra; vinieron las riadas, soplaron los vientos y arremetieron contra aquella casa, y no cedió, porque estaba cimentada sobre piedra» [Mt 7,24-25; cf. Sal 15(14),5].

Las líneas anteriores de la Regla han llevado al lector-oyente a reconsiderar su propósito, a tomar pie en aquello que supone el seguimiento de Cristo. Una vez dado este paso, las palabras del maestro-padre son un condicional, todo depende de que se quiera o no caminar con el Señor. Y el que así lo quiere ha convertido en decisión el anhelo más profundo del hombre: «¡Qué deseables son tus moradas, Señor del universo! Mi alma se consume y anhela los atrios del Señor, mi corazón y mi carne retozan por el Dios vivo» (Sal 84,2-3). La decisión es la de penetrar en el Santuario celeste en que ya ha entrado el Sumo y Eterno Sacerdote (cf. Hb 9); en ello está la bienaventuranza: «Dichosos los que viven en tu casa, alabándote siempre» (Sal 84,5).

El tabernáculo era, por excelencia, el lugar de la presencia de Dios en medio de su pueblo. Y, en el celeste, ciertamente tendrá lugar la divinización en plenitud, pues contemplaremos a Dios, tras del velo, cara a cara. Pero seguiremos siendo hombres, por deificados que estemos, y un santuario es lugar de culto al que en él está. El lector-oyente quiere, ha decidido, que llegue a plenitud su vocación sacerdotal, su vocación de liturgo, por ello, quiere estar donde está el Sumo Sacerdote.

Y allí solamente se llega por el Camino, que es Él; camino que como corriente marina más nos lleva que lo andamos, pero que también tenemos que recorrer. Camino que lleva y que solamente se puede recorrer con premura, lo es no para andar, sino para correr. Y solamente es posible correr por el camino de los mandatos divinos, sólo es posible avanzar prestos con pasos de buenas obras, cuando Dios dilata el corazón. Entonces, cargando con la cruz se puede seguir con ligereza a quien ha penetrado, por su sacrificio de una vez para siempre, en el Santuario celeste.

[Foto gentileza de una contertulia del blog]

The Artist

2012-01-03T18:45:00.001+01:00

¿Es The Artist (2011) de Michel Hazanavicius una película muda? A primera vista pudiera parecerlo, está rodada en blanco y negro, formato 1:33, y en el 99,99 % de ella ni se habla ni hay sonido de escena. ¿Pero es esto suficiente para considerarla una obra de cine mudo? Modestamente creo que no y no solamente por ese 0,01 %, aunque tenga su importancia, aunque solamente sea porque nos recuerda que estamos en un juego.

¿Por qué digo esto? Si hubiera habido continuidad, si, pese al cine sonoro, hubiera seguido habiendo habitualmente cine mudo, podríamos tal vez perdonarle ese mínimo porcentaje. Seguramente el espectador se dé cuenta de lo que quiero decir cuando compare cómo ve una auténtica película de cine mudo y cómo se sitúa ante ésta. El contexto en que se rodaron aquellas películas es muy importante, lo mismo que en cualquier obra de arte. Un occidental del s. XXI puede pintar algo muy parecido a un icono bizantino, pero nunca será capaz de hacerlo, siempre se quedará en ser un neo-algo o un esnob... o quizás nazca en él algo nuevo con técnicas antiguas, pero el uso de una técnica no hace el estilo. Y el cine mudo no es solamente una técnica.

La película de Hazanavicius es meritoria, el gran valor que tiene es que no quiere ser ni esnob ni hacer neo-mutismo; emplea la distancia insalvable entre nuestra época y la del cine mudo para hacer su obra. Todos los espectadores sabemos que la taciturnidad de los actores no es una imposibilidad técnica y esto nos da una distancia especial con la obra que contemplamos; todos sabemos que no hay una orquesta o un pianista tocando la banda sonora, pero qué más da que sea en realidad cine sonoro simulando otra cosa; todos sabemos que el director hace trampas al no haber rodado con una cámara de entonces, que usa recursos técnicos que a aquéllos maestros les estaban vedados, pero no nos importa, eso nos aporta una separación riquísima para ver la película.

Y ese espacio entre el espectador y la película hace que estemos siempre fuera de ella, más de lo habitual, aunque nunca del todo. Siempre es una película, en ningún momento nos olvidamos de ello, los actores son siempre actores, nunca resultan personajes reales y además dentro de la película, como en ella son también actores, ruedan otras. De alguna manera, los verdaderos protagonistas de la cinta son los espectadores y la película, parte del decorado que es la sala de cine. La distancia nos hace más conscientes de que interpretamos el papel de prestar atención a la obra proyectada, de darle credibilidad. Y es hermoso ser actor, interpretar el papel de un espectador de la época del cine mudo. Lástima que no proporcionen a la entrada vestuario de época, pero eso tampoco importa.

¿Es una comedia o un melodrama? Acaso un profundo drama; las grandes comedias suelen ser un drama demasiado doloroso como para ser presentado como tal. Es verdad que hay algo melodramático, pero, aunque solamente sea por la la tan mentada distancia, envuelto en una gran comedia sobre... ¿qué?

La película tiene tres momentos marcados por la historia del cine: cine mudo, sonoro y musical. El actor masculino de éxito es incapaz de incorporarse, por orgullo –hay una magnífica llamada a la humildad en la cinta–, al sonoro y se arruina completamente, mientras que una incipiente actriz de cine mudo encuentra el triunfo escénico con el sonoro: habla en sus películas,... aunque no la oigamos; todo esto entreverado con una historia de amor entre ambos y guiños a grandes películas.

Esos momentos de la historia del séptimo arte, a su vez, podrían, a mi parecer, ser entendidos como tesis, antítesis y síntesis, que también pudieran interpretarse como equivalentes a nuestro pasado, presente y futuro. En el primer momento, el protagonista es el varón, en el segundo lo es la mujer que, en buena medida, asume en la vida "real" el modo de hacer del protagonista masculino en el cine, que hay dentro del cine, con su toque femenino, a la vez que se hunde el varón. Por último, rescatado éste por ella, se propone una concordia de co-protagonismo en el musical.

Pero el varón sigue sin poder hablar, su gestualidad, propia de cine mudo, queda recuperada en el baile acompañado por una banda sonora de la nueva época. ¿Cómo entender esto? ¿Como drama o como tragedia? ¿El baile es una superación de la mudez o un disimulo de ella?

Al final, mientras se recalca que somos espectadores con un movimiento de cámara con la grúa, se oye la voz de los operadores en un rodaje, un pequeño momento sonoro de nuevo, lo mismo que en el tránsito anterior, marca una nueva etapa; ahora en realidad, antes en sueño. Pero no aparece el color, todo en blanco y negro.

75 años de la muerte de Unamuno, el poeta de la inmortalidad

2011-12-31T17:13:00.003+01:00

Santiago Mata, en La Gaceta, ha escrito un artículo homónimo sobre la muerte de Unamuno, tal día como hoy hace 75 años, en el que ha tenido a bien citarme, aunque no sea muy preciso.

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - VIII

2011-12-31T13:23:00.000+01:00

Una vez planteados los dos polos del camino –el origen del mismo, que es Dios buscador del hombre, y el destino, que es Dios divinizador de él– para ser retomados y, al hacerlo, retomarse a sí mismo, al lector-oyente, que se encuentra entre ambos, solamente le queda recorrer esa distancia. A quien comenzó la lectura de la Regla en la distancia, se le presenta la ocasión de ponerse entre esos dos puntos, esto es, es momento de re-situarse. Si se confirma en la foraneidad, podrá continuar la lectura, pero será solamente un turista de ella, por sesudo que sea el recorrido; aunque siempre puede ser sorprendido en algún recodo de sus páginas que lo lleve a retomarla desde su principio como verdadero oyente.

Mas, a quien se quiere peregrino de ese camino, sólo le resta una posibilidad para vivir en la patria del caminante: caminar. S. Benito también nos lo había dicho. Ahora, con una imagen evocadora de la salida de la servidumbre en Egipto (cf. Ex 12,11), invita al lector a ceñirse para emprender la marcha, para dar comienzo a este éxodo que, haciéndole dejar la esclavitud del pecado y todo afecto desordenado, lo lleve a la tierra prometida: «ver a Aquél que nos ha llamado a su Reino».

Es un camino de fe viva o, lo que es lo mismo, operativa en el amor. Los pasos que hacen avanzar son las buenas obras, pero no nacidas del capricho, sino la observancia de ellas. Si se hacen, no ha de ser por ocurrencia, sino porque la bondad me demanda realizarla, es guardar, cuidar lo que ante mi pone la voluntad divina en muchas maneras. Unas veces con inequívoca claridad, otras con la necesidad del discernimiento.

Pero todo con la guía del Evangelio. Ésta es la columna de nube que por el día guía, ésta es la columna de fuego que por la noche evita la desorientación (cf. Ex 13, 21-22). Y el Evangelio es el Señor que va por delante en el camino: «El que quiera venir en pos de mí que se niegue a sí mismo, que cargue con su cruz y me siga» (Mt 16,24).

Y la llegada a la patria como mérito. Llegar sólo es posible por la gracia, pero, tal es el don divino, que lo que agraciadamente realicemos será mérito.

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - VII

2011-12-24T13:20:00.000+01:00

Y S. Benito se pregunta: «¿Qué hay para nosotros, hermanos carísimos, más dulce que esta voz del Señor que nos invita?». En su Proslogion, dice S. Anselmo que creemos que Dios es aquello mayor de lo cual nada podemos pensar. Y la llamada divina, las mociones del Santo Espíritu, tienen también un sabor inconfundible con cualquier otra cosa.

Lejos de situarse en un problema de esgrima racional, el maestro-padre nos pone aquí en un ámbito de discernimiento distinto, en el del sabor, en el de la sabiduría. El que quiere seguir a Cristo va a tener que ser un maestro en el arte del conocimiento de su voluntad, pues la invitación inicial que se le ha hecho no lo es sino a ir eligiendo en todo momento esa misma voluntad en lo concreto de la vida, en cada situación que demande de nosotros una respuesta.

Ciertamente no todas las decisiones van a ser del mismo cariz. Unas están inscritas en otras más importantes y las ramas más gruesas están unidas al común tronco, a la decisión fundamental, la de dejarlo todo y seguir a Cristo.

La certeza vital que deja la llamada, ese suave sabor, esa paz, queda como un subsuelo sobre el que vivimos. Sobre él, está la vida –la de padre o madre, la de monje, la de presbítero,...– como suelo en el que van teniendo lugar las pequeñas llamadas y opciones. Y el lenguaje divino que se nos da en la desolación y consolación espirituales tiene siempre ese trasfondo primigenio del sabor del primer y radical primer encuentro, con el que todo lo demás tiene que estar en armonía; lo disonante no será de Dios.

Comenzar a caminar es empezar a familiarizarse con ese lenguaje divino, el maestro espiritual habrá de enseñarnos a conocerlo: «He aquí al Señor, en su paternal ternura, mostrándonos el camino de la vida».

La vida en serio

2011-12-23T10:49:00.001+01:00

En LD, me han publicado un artículo sobre un libro de Simone Weil.

[Foto gentileza de una lectora]

¡Feliz Navidad!

2011-12-19T10:24:00.000+01:00

Rezo para que, a todos los contertulios del blog, la celebración del nacimiento del Señor os llene de gozo y para que Él os bendiga el próximo año.

[El Belén y la foto son gentileza de una lectora del blog]

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - VI

2011-12-18T11:00:00.000+01:00

En el Evangelio, el poder de la oración se encuentra fundamentado en la bondad de Dios (cf. Mt 7,7-11; Lc 11,9-13). Si nosotros, siendo pecadores, nos dejamos conmover por la petición de algo bueno que alguien necesita y que nosotros podemos dárselo, con cuanta más razón podemos esperar los dones de divina bondad que le pidamos al Padre.

La verdad de la bondad divina, de su misericordia, conocida en la fe nos hace presente su belleza que, en atracción de esperanza, nos mueve a pedirla. Cuanto más purificado se halla el corazón, más patente es la presencia de la belleza de la bondad divina en su verdad y, por ello, su atractiva moción se va haciendo más diáfana. De modo que la oración deja de ser, poco a poco, una simple reiteración de actos, con la interrupción propia entre uno y otro, para dar lugar a la oración sin intermisión; la vida se convierte en un solo acto de oración que no queda interrumpido ni por el sueño ni por la multitud de solicitudes de la vida cotidiana, pues todo queda asentado en carne viva de deseo ante el Padre: también las pequeñas oraciones.

Pero esa poderosa oración, que alcanza cuanto espera, si bien tiene su orto en la bondad divina, está condicionada a la obediencia. Es decir, a nuestra implicación en el diálogo amoroso que Dios gusta de entablar con nosotros.

El orante verdadero cree en Cristo, vive de Cristo y en su nombre, en Él, pide (cf. Jn 14,12-14). Y la fuerza de la súplica está en esa comunión de vida con el Señor, pues es Él quien ora por nosotros al Padre: «Si me amáis, guardaréis mis mandamientos. Y Yo le pediré al Padre que os dé otro Paráclito, que esté siempre con vosotros, el Espíritu de la verdad» (Jn 14,15-17). El Emmanuel, el Dios con nosotros, nos alcanza la presencia divina en el Santo Espíritu.

Con razón el padre-maestro S. Benito pone en boca de Dios estas palabras: «Y cuando hayáis hecho esto, mis ojos estarán sobre vosotros y mis oídos hacia vuestras peticiones, y antes de que me invoquéis, os diré: "Aquí estoy"».

La oración continua se hace oración de unión. Al configurarse con la voluntad divina, el verdadero discípulo solamente desea y quiere lo que Dios quiere. La oración, siempre voz de la debilidad humana, se ha hecho puramente expresión de la eterna voluntad del Padre, que está en el cielo.

[La foto es gentileza de una contertulia]

Sólo mundo

2011-12-17T11:46:00.000+01:00

Te prendía como hiedra
porque temía morir
creía que suelta nube
de las manos partirías
...yo también.

Pero sigues ahí quedo,
huero vaho de vacío,
...y real.

García Nuño y el "sentidor"

2011-12-16T08:20:00.000+01:00

En Libertad Digital, se publica parte del prólogo de mi libro que generosamente escribió Ciriaco Morón Arroyo, catedrático emérito de Cornell University.

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - V

2011-12-11T11:30:00.000+01:00

Querer lo deseado, querer la divinización, es responder con uno mismo. Y a ése le está diciendo Dios en la Escritura: «aparta tu lengua del mal y no hablen tus labios el engaño; apártate del mal y haz el bien, busca la paz y síguela» (Sal 34(33), 14-15). ¿Y qué quiere decir esto?

Ciertamente cumplir los mandamientos, vivir conforme a las tablas de la Tora divina, como había hecho aquel joven (cf. Mt 19,16-22) que se acercó a Jesús con interés por saber qué había de hacer para heredar la vida eterna, la «vida verdadera y perpetua». Al menos en relación a la segunda tabla, en relación a los mandamientos que se refieren a los hombres. Pero la tabla que se remite a Dios, en ese pasaje evangélico, queda identificada con el mismo Jesús. Por eso, el deseo de vida eterna, el apetito de divinidad, se resuelve en el seguimiento de Cristo, que es nuestra paz (cf. Ef 2,14): «Busca la paz y síguela». He ahí la guía para dar en el blanco existencial.

Quien quiere ser perfecto, ha de dejarlo todo y seguir a Jesús (cf. Mt 19,21; Mc 1,18.20; Lc 5,11), quien quiere seguir la paz no puede andar mirando atrás (cf. Lc 9,62); el seguimiento es de una total radicalidad: «El que quiera venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, que cargue con su cruz y me siga» (Mc 8,34).

Quien busca la paz, se encuentra con Cristo, pero para seguirle, para seguir la paz encontrada es preciso negarse a sí mismo y cargar con la cruz. El que hace de su «yo», de él mismo, un amén descubre que está llamado a una vida cultual, sacrificial.

El verdadero discípulo recibe una llamada a unirse al sacrificio de Cristo, que es culto al Padre y salvación de los hombres. Pero la víctima tiene que ser pura, de ahí la llamada a negarse a sí mismo, a purificarse de todo pecado y afecto desordenado, a desasirse no simplemente de cosas materiales, sino de la figura de uno mismo configurada sobre los falsos dioses, moldeada desde la soberbia. Y así poder cargar con el mal del mundo, con la cruz, y subir tras Él a ser, sobre el Calvario, víctima con la única verdadera Víctima del único Sacrificio redentor.

[Foto por gentileza de una contertulia]

Con otro enfoque

2011-12-07T08:30:00.000+01:00

Mañana martes 6, si Dios quiere, me harán una pequeña entrevista sobre mi libro El problema del sobrenatural en Miguel de Unamuno en el programa de Intereconomía TV Con otro enfoque. El programa creo que se emite de 19:00 a 20:30; me parece que a mí me "torturarán" a partir de las 20:00.

El programa ya lo han colgado de su página web. La mini entrevista aparece a partir del minuto 12:30.
Para VER y para DESCARGAR.

En El primer día de COPE

2011-12-06T10:30:00.000+01:00

El próximo domingo, 4 de diciembre, en el programa El primer día de COPE, entre las 8:30 y las 9:00, saldrá una mini entrevista que me han hecho sobre El problema del sobrenatural en Miguel de Unamuno.
Ya lo han colgado de la web, lo podéis oír pinchando AQUÍ.

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - IV

2011-12-04T10:18:00.001+01:00

Y si al resonar la llamada en tu interior te haces un amén, entonces «Dios te dice». El maestro-padre no ha escrito en la Regla «Dios dice». No son unas palabra dirigidas «a los que la presente vieren y entendieren», sino a un tú, que, por medio de su afirmación a la palabra recibida, se ha hecho tal. Mientras estamos en la invitación, no somos del todo un tú ante Dios, pues sólo lo somos en cuanto estamos en la pasividad de estar siendo llamados. Esto parece quedar subrayado, en este prólogo de la Regla, unas líneas antes cuando la pregunta queda en una cierta impersonalidad: «¿Quién es el hombre que quiere la vida y desea ver días buenos?».

Pero, al responder «yo» ante Dios, ese yo se dilata, por quedar convertido en tú de conversación celestial, al entrar con determinación en el diálogo divino al que estaba invitado. Entonces, siendo para Dios tú, con sorpresa se descubre que Él quería también hacerse para mí un Tú. Y, con mayor sobrecogimiento, cuando se considera que, para que ese mutuo tuteo no quedara eternamente frustrado, se ha hecho hombre el eterno Hijo del Padre y ha muerto en Cruz para resucitar como primicia.

Y todo siempre resulta afirmación de esa, si se me permite el bruto vocablo, tuidad. Entrar en el diálogo divino, no solamente no es derelicción de la propia libertad, sino su máxima posibilidad y acrecentamiento. Dios no hace sino darle mayor firmeza: «Si quieres tener vida verdadera y perpetua, aparta tu lengua del mal y no hablen tus labios el engaño; apártate del mal y haz el bien, busca la paz y síguela» (Sal 34(33), 14-15). Siempre si se quiere.

El lector-oyente no puede por menos que recordar tantos pasos evangélicos en los que, lejos de enfrentarse a la coacción, el interlocutor queda enfrentado por Jesús a la libertad; la responsabilidad, el tener que responder no desaparece nunca. En el ámbito de gracia, decidimos permanecer en él, continuar como Adán podría haberlo hecho en el Edén en que fue creado, o bien salir de él por la negación, en la forma que sea, de Dios.

[La fotografía es gentileza de una contertulia del blog]

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - III

2011-11-27T10:02:00.001+01:00

Y quien no solamente siente ese apetito de divinidad, quien no solamente sufre esa sed acuciante y tanto más dolorosa cuanto más oscura e insaciada, sino que ha cobrado en él rostro de palabras, se ha hecho interrogación, puede darle respuesta. La claridad se va haciendo poco a poco e ir sabiendo, aunque sea en forma de pregunta, que de lo que se esta sediento es de agua de divinidad, va siendo un alivio.

Sentir necesidad y no saber de qué es un oscuro tormento en el que miles de hombres caminan. Retorcidos, combados, contraídos,... por él, buscan, en medio de la muerte, en ese dolor sentida, y en el miedo a ella, algo que los sacie, que calme su interno sufrir. Y se entregan a cualquier apariencia de agua, o bien, desengañados de espejismos, se aduermen en algo que de analgésico les sirva. Sirviéndose de esto, nos esclaviza Satanás (cf. Hb 2,14-15).

Por ello, que el deseo muestre su rostro en pregunta es un consuelo. Más si no es conceptual cuestión, sino palabra que de alguien viene, de quien con interés busca a su obrero.

No solamente es un empezar a saber quién sea uno –quien apetece divinidad–, sino también un conocer inicialmente a Dios. El apetito de divinidad se muestra como deseo de Dios, de ese Dios que empieza a conocerse en el anhelo de Él, pues ir percatándose de la necesidad de vida eterna es irlo haciendo de la necesidad de Dios, de participar en su divinidad y de que sea Él quien haga lo para nosotros imposible.

Y ese conocimiento lo es de que desde siempre, no ha habido momento en que no lo hayamos sido, hemos estado en una invitación al diálogo. No somos una palabra cuya respuesta sea el eco producido por el choque del sonido contra algo. Somos una palabra con capacidad de decidir ser o no respuesta. Dijo Dios «hombre» una y otra vez y a una la llamó María, a otro lo llamó Pedro, a otra Magdalena, a otro Juan,... Y esas palabras nombradas tienen libertad y voluntad y, por gracia, capacidad de decir Amén.

Es más, como dice la Regla, de decir «Yo», nuestro amén somos nosotros mismos. En ese diálogo, decir sí es decirse, es darse, hacer de sí oblación, es abrazar el impulso que preña la pregunta: «¿Quién es el hombre que quiere la vida y desea ver días buenos?». Y decir no es sustraerse a ella. Matarse, pues es salir de la vida.

[La foto es cortesía de una contertulia del blog]

En Alfa y Omega

2011-11-25T09:47:00.001+01:00

En Alfa y Omega, ha aparecido una reseña sobre mi libro El problema del sobrenatural en Miguel de Unamuno

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - II

2011-11-20T10:57:00.001+01:00

Pero la llamada es de verificación en un doble sentido. Al que está presente en la llamada –porque la vocación divina no es simplemente un enunciado que se oiga, sino que es atracción y mistérico ámbito de actualidad–, al que está siendo en ella, la verificación es un cobrar una actualidad nueva en la actualidad en que está. La verdad de su respuesta es a-firmada.

Y quien no estaba siendo en la autenticidad de la respuesta es con-firmado en otra actualidad, en la ajena al llamamiento de Dios. Y así el que se sabe lejos puede entender como llamada lo que ahora lee en la Regla. Es ocasión para responder afirmativamente o bien para continuar en una lectura curiosa, informativa, meramente cultural, etc.

Es llamativo que buscando a su obrero, operarium suum, nos diga S. Benito que Dios haga esa pregunta: «¿Quién es el hombre que quiere la vida y desea ver días buenos?» . ¿Era ya su jornalero o no lo era? Es más, ¿se trata de un obrero o de un hijo?

¿Dónde está la vida para el hombre, dónde los días de felicidad? El hombre ha sido creado para la divinización, para participar de la vida divina, esto es lo único que lo plenifica, es ahí únicamente donde es feliz. Y ese es el deseo más profundo que hay en el hombre. Pero siendo lo único necesario, para él es imposible alcanzarlo.

Toda nuestra vida, todas las decisiones que tomamos giran en torno a ese apetito, a esa sed de vida eterna. Lo único es que algunos tratan de hacerlo con diversos sucedáneos que momentáneamente parecen matar el gusanillo y otros, rendidos y desorientados, intentan aturdirse para no sentir esa acuciante voracidad que les duele por insaciada y creen imposible se pueda colmar.

Ahí, a lo más radical va la llamada. Pero el vocado a ser hijo es criatura y, por tanto, es siervo, es su servidor; como todas las demás criaturas, no tiene que hacer nada para llegar a serlo. La diferencia está en que el hombre, al igual que lo han hecho algunos ángeles, puede desobedecer, en cambio, los seres materiales no, siguen sin vacilación ni libertad las leyes de la creación.

Adán, tras el pecado, salió de la comunión con Dios, del Edén, pero no dejo de ser servidor, aunque perdiera los dones de gracia en que había sido creado. Con sus obras de mero jornalero el hombre no puede comprar el ser hijo. Con su esfuerzo no puede volver a la comunión divina, sin la gracia ni puede vivir como hijo ni sus obras dan frutos de vida eterna.

Dios busca a su obrero para que vuelva a ser hijo y, como tal, sirva como el Hijo. Y si ya es hijo por el bautismo, para que viva filialmente, que es vivir cumpliendo la voluntad del Padre. Sólo en esa comunión de vida se puede obedecer, ya que no es otro nuestro servicio que obrar divinamente, que llevar a cabo graciosamente la tarea que se nos encomiende.

[La foto es cortesía de una lectora del blog]

Una entrevista en Religión en Libertad

2011-11-19T17:01:00.001+01:00

Os invito a leer una pequeña entrevista que me han hecho en Religión en Libertad.

Verificación de la llamada (RB Pról. 14-21) - I

2011-11-13T10:00:00.001+01:00

Y el Señor, buscando a su obrero en la multitud del pueblo a la que clama, dice una vez más: «¿Quién es el hombre que quiere la vida y desea ver días buenos?» [Sal 34(33),13; cf. 1Pe 3,10-12; Mt 20,1-16]. Si tú, al oírlo respondes: «Yo», Dios te dice: «"Si quieres tener vida verdadera y perpetua, aparta tu lengua del mal y no hablen tus labios el engaño; apártate del mal y haz el bien, busca la paz y síguela" [Sal 34(33), 14-15]. Y cuando hayáis hecho esto, mis ojos estarán sobre vosotros y mis oídos hacia vuestras peticiones, y antes de que me invoquéis, os diré [cf. Sal 34(33), 16; Is 58,9: 65,24]: "Aquí estoy" [Is 58,9]». ¿Qué hay para nosotros, hermanos carísimos, más dulce que esta voz del Señor que nos invita? He aquí al Señor, en su paternal ternura, mostrándonos el camino de la vida [cf. Sal 16(15), 11; Prov 6,23; Jer 21,8]. Ciñéndonos, pues, nuestros lomos con la fe o, si se quiere, con la observancia de las buenas obras, sigamos sus caminos conducidos por el Evangelio para que merezcamos ver a Aquél que nos ha llamado a su Reino [cf. Lc 12,35; Ef 6,14; 1Tes 2,12] (RB Pról. 14-21).

¿Quién presta atención a lo que está diciendo el maestro-padre? ¿Quién es el lector de la Regla? Son muchos los intereses que pueden conducirnos a ella, pero no todos serán los lectores auténticos de la misma. ¿Quienes son estos?

Desde el primer momento, S. Benito ha dado por supuesto que el lector-oyente es alguien que siendo cristiano ha decidido seguir al Señor en profundidad. Transcurridos ya unos párrafos parece llegar el momento de verificar si es esto así o no.

El lector auténtico no es aquél que ha tomado la iniciativa, no es alguien en quien la escucha de la Regla haya nacido de su propio amor, querer e interés. El verdadero oyente ha respondido, la iniciativa ha sido de Dios. Como el propietario de la parábola que sale a buscar jornaleros, así nos lo presenta S. Benito (cf. Mt 20,1). Su voz se dirige a la multitud, a todos, pero busca un obrero; busca muchos, pues abundante es la mies, pero es tan personalizada la llamada que es como si buscara a uno.

Y una vez más, iterum, suena la palabra. Esa palabra pronunciada de una vez para siempre, suena como recién pronunciada una vez más para cada uno. El cristianismo no es la onda expansiva de una primera palabra que se pronunciara en el pasado y allí quedara. La palabra divina se pronuncia para cada uno en su aquí y ahora. Pero también se nos llama a cada uno una y otra vez, pues rara vez nuestra diligencia con celeridad lo deja todo para seguir al Señor.

Y busca a su obrero, no simplemente a un obrero, sino al suyo.

Una invitación

2011-11-12T11:36:00.001+01:00

Queridos (y pacientes) contertulios del blog:
Os invito a la presentación de mi libro El problema del sobrenatural en Miguel de Unamuno.

Invitación

Hora y lugar de la presentación

Ponentes en el acto

Evento en facebook

Jalones de cultura

2011-11-11T08:33:00.001+01:00

Os invito a leer el artículo que me han publicado en Libertad Digital sobre el libro Dios en la sociedad postsecular.

La «santa coacción»

2011-11-05T17:30:00.000+01:00

Un amigo me ha consultado sobre un número del libro Camino y, como puede ser enriquecedora para otros la respuesta, la comparto aquí con los contertulios del blog.

Se trataba concretamente del número 399:

Si, por salvar una vida terrena, con aplauso de todos, empleamos la fuerza para evitar que un hombre se suicide..., ¿no vamos a poder emplear la misma coacción —la santa coacción— para salvar la Vida (con mayúscula) de muchos que se obstinan en suicidar idiotamente su alma?

Que es explanación de uno de los tres puntos del número 387:

El plano de santidad que nos pide el Señor, está determinado por estos tres puntos:La santa intransigencia,la santa coacción y la santa desvergüenza.

Evidentemente ese punto de Camino se tiene que interpretar a la luz de la revelación divina y no al revés, que es la mejor manera de entender a los santos. Y Lc 14,23 y 2Tim 4,2 –a los cuales se suele remitir para comprender ese 399– en el contexto de toda la revelación, que lo es del amor divino:

No hay temor en el amor, sino que el amor perfecto expulsa el temor, porque el temor tiene que ver con el castigo; quien teme no ha llegado a la plenitud en el amor (1Jn 4,18).

Concretamente la fuerza de la interpretación usual se pone en el compelle intrare (anagkason eiselthein=obliga a entrar) de Lc 14,23; no olvidemos que es una parábola. Dios, como rey (cf. Mt 22,1-14), nos impone obligaciones. En el caso de Lc 14, la obligación de entrar en la Nueva Alianza a todos, no sólo a los judíos, para participar del banquete del Reino de Dios; y la coacción que tiene esta obligación es la pena eterna. Los reyes (hoy habría que hablar de legisladores) y poderosos de la tierra amenazan, para el cumplimiento de las leyes, con penas, la máxima es la de muerte, pero son siempre penas que se quedan en el plano de las criaturas. La pena eterna es una pena sobrenatural. Las penas terrenas, como se ciñen a un uso de la fuerza, las puede ejercer cualquiera; la ejecución de la eterna solamente está en manos del Juez eterno y tendrá lugar tras la muerte.

Es la única manera que entiendo se debe interpretar la «santa coacción»; su santidad no estaría en el fin que justificaría los medios coactivos, sino en la santidad de quien impone la pena eterna por el incumplimiento de la obligación, que es Dios.

2Tim 4,2, cuando habla de reprensión y exhortación, incluso si se tradujera como amenaza, me parece que hay que entenderlo en ese sentido, la amenaza máxima es el recuerdo de la pena eterna. Pero ese recuerdo no puede ser manipulado para romper la libertad en el grado que sea, sino más bien para favorecer la libertad, para que el otro tenga presente cuales serían las consecuencias de sus actos.

El ejemplo del rescate del suicidio no parece muy afortunado, creo que puede distorsionar la compresión. Me quedo, como no puede ser de otra manera, con la imagen evangélica de un poderoso que impone obligaciones; pero, como metáfora, hay que entenderla. Como diría S. Ignacio de Loyola: «El llamamiento del rey temporal ayuda a contemplar la vida del Rey eternal» (EE 91). Y Jesús, nuestro Salvador, es el enviado del Padre que nos trae a todos la invitación al banquete de bodas del Cordero.

Pero más que el miedo a la pena, lo que nos obliga es el amor.

Porque nos apremia el amor de Cristo al considerar que, si uno murió por todos, todos murieron. Y Cristo murió por todos, para que los que viven, ya no vivan para sí, sino para el que murió y resucitó por ellos (2Cor 5,14-15).

Atención obediencial (RB Pról. 8-13) – III

2011-10-30T17:57:00.000+01:00

La escala que nos propone S. Benito concluye en una diligente carrera, en acción activísima. La escucha es para la respuesta obediente. Y esta visión de la vida como diálogo, como prestar atención a Alguien, que me habla, se me dice, y contestarle con una palabra que no es otra cosa que uno mismo, hace referencia a la vida toda y a los pequeños momentos que en ella se dan.

La existencia del cristiano puede ser vista en toda su longitud y entonces el futuro se presenta como una tarea en la que, con dinámica creciente, unas etapas van sirviendo de base a las siguientes, en la que en cada una tiene protagonismo un determinado aspecto que se convierte en el deber fundamental. Si al principio lo dominante es el ir prestando atención, al final, limpia la mirada, la acción se alimenta puramente de amor y sin distorsiones efunde bondad divina, es decir, ama. Toda la actividad es contemplativa, con el corazón dilatado se corre por el camino de la voluntad divina.

Pero esta visión global no puede hacernos perder de vista que todos nuestros pequeños momentos tienen esa dinámica. Cada ocasión es lugar de diálogo, en todo está abierta la conversación divina, en todo Dios nos sale al encuentro y, querámoslo o no, le damos una respuesta. Ésta podrá ser una u otra, decidimos libremente, pero, sea cual fuere nuestra decisión, ésta siempre será una respuesta en la que estemos nosotros implicados. Ante la iniciativa divina, lo que decidimos nos implica y nos define en orden a Dios. Y ahí es donde la pequeña dinámica de cada momento puede o no estar incorporada a la gran dinámica, a la senda de crecimiento desde la creciente atención al radiante amor, a que en amar esté todo nuestro ejercicio.

Y quien está ya en la ligera carrera no corre lastrado por la preocupación de mirarse a sí mismo, ni siquiera espejado en los resultados de sus obras. El efecto de todas sus acciones es la acción misma y todo otro efecto, más que un producto, es una irradiación. En la acción es contemplativo y la contemplación es la más fecunda acción.

Todo ello mientras aún hay luz, mientras podemos decidir en la claridad divina. Todas nuestras respuestas a la voz de Dios que nos llama son definidoras, sólo la muerte es definitiva, sólo en ella queda conclusa la figura que, en diálogo con Dios, hayamos ido modelando con nuestras acciones.

El problema del sobrenatural en Miguel de Unamuno

2011-10-25T23:50:00.000+02:00

Ediciones Encuentro acaba de publicar mi último libro: El problema del sobrenatural en Miguel de Unamuno. Si os interesa, AQUÍ podéis encontrar más información.

Atención obediencial (RB Pról. 8-13) – II

2011-10-21T23:00:00.001+02:00

En la medida que no endurecemos el corazón por la soberbia de dejar que nuestra vida sea guiada por los fines que sólo desde nosotros mismos nos hayamos dado, en cuanto que en la humildad permanecemos en el corazón que se deja afectar únicamente por el bien divino que hacia sí lo atrae, entonces no solamente tenemos la perceptividad de la fe, sino que la tenemos en disposición para percibir. Tenemos oídos para oír.

¿Pero de qué nos serviría tener un oído alerta si nadie nos hablara? Si Dios nos da la fe, es para que conozcamos la intimidad divina que nos desvela, la misericordia con la que quiere enriquecernos. Si nos dota de gracia suficiente para crecer en la humildad de la purificación del corazón, es porque quiere divinizarnos con su autocomunicación. Pero ello no quiere decir que se nos haya de dar conforme a nuestras expectativas. Los silencios, tan atormentantes a veces, son parte de su inconmensurable pedagogía, no lo es solamente la aliviante saturación de su presencia, la claridad de su intangible tacto.

Y el Espíritu dice: «Venid, hijos, escuchadme; os enseñaré el temor del Señor». En la atención del humilde corazón dispuesto, se escucha una llamada en que queda afirmada la filiación y con ella la fraternidad: «hijos». Ser llamado hijo con otros hijos, es ser llamado hermano de los hermanos en la Iglesia. Una llamada a acercarse, a caminar hacia Él, para escuchar. El que ha escuchado es llamado a irse sumergiendo en una creciente escucha, a entrar en la pedagogía divina, a dejarse instruir por el Espíritu.

El maestro-padre, S. Benito, se muestra verdadero maestro pues encamina hacia el auténtico, el divino Espíritu. Y Él es quien nos enseña dónde está el verdadero temor del Señor. Porque éste es comienzo de la sabiduría, mas ésta se encuentra en el amor. El temor divino del cual partió el lector-oyente está llamado a culminar en el amor.

Atención obediencial (RB Pról. 8-13) – I

2011-10-16T16:35:00.000+02:00

Levantémonos, pues, de una vez; la Escritura nos espabila diciendo: «Ya es hora de despertarnos del sueño» [Rm 13,11], y abiertos los ojos a la luz deífica, con admirados oídos escuchemos lo que nos advierte la voz divina que diariamente clama: «Si hoy escucháis su voz, no endurezcáis vuestros corazones» [Sal 95(94),8]. Y también: «Quien tenga oídos para oír, oiga lo que el Espíritu dice a las Iglesias» [Ap 2,7; cf. Mt 11,15]. ¿Y qué dice? «Venid, hijos, escuchadme; os enseñaré el temor del Señor» [Sal 34(33),121]. «Corred mientras tenéis luz, no os sorprendan las tinieblas de la muerte» [Jn 12,35].

Dada la urgencia escatológica en que nos situaba la anterior afirmación de la Regal, S. Benito, con un trenzado de citas del Nuevo y Antiguo Testamento –la unidad de la revelación queda patente–, nos pone ante la apremiante invitación de la Escritura. Unas y otras se van intercalando en un crescendo. Desde la inicial modorra, hasta acabar en presurosa carrera. Se trata de una gradación, una escala.

No hay que ir posponiendo uno y otro día la respuesta radical al evangelio, la tibieza está en la demora de la rotundidad del sí. El sueño es imagen de vida disminuida, quien duerme no está muerto pero no vive en plenitud, mientras que la vigilia es imagen de vitalidad plena. Y mientras se duerme se sueña, se cree que es real lo que no lo es, lo que al contacto con la realidad se desvanece, muestra su vanidad. Así los hombres no conocen la realidad, sino que ésta está velada por su interpretación del mundo, está deformada por la valoración que recibe desde sus afecciones desordenadas, los pensamientos (logismoi) enmascaran la realidad, la cubren y ocultan, y, en ella, las realidades. Despertar es salir de los ensueños, es poner la atención en la verdad. Y ello, claro, supone la purificación de todo aquello que vela la luz.

Y abierta nuestra atención, la perceptibilidad de la fe, a la luz deífica, no simplemente a la inteligible luz de la realidad, en que nuevas se captan todas las realidades, ahí, en el ámbito del misterio divino, con los oídos atónitos por esta vivencia de gloria divina, límpidamente, sin distorsiones, podemos prestar nuestra escucha a la voz divina que en él suena. Palabras que diariamente llaman, uno y otro día, todos los hoyes; hay que permanecer ahí, en el ámbito del misterio divino, en la pureza de la inteligencia creyente o fe inteligente.

Y para permanecer no hay que salir. Por ello, se nos llama a no endurecer el corazón, a no desviar esa atención de nuevo por los afectos desordenados. Para quien no haya llegado a esa pureza del corazón, la llamada es a seguir purificándolo de toda afección desordenada.

Camino de humildad (RB Pról. 4-7) – III

2011-10-09T09:01:00.000+02:00

En ese paraíso de contemplación, donde todo es uno y cada realidad es más ella misma, toda acción, bien sea de contemplación caritativa o de caridad contemplativa, sin dejar de estar en la inevitable sucesión del tiempo en que somos, se encuentra embebida de eternidad. Pero el principiante, que ha sido ya incluido en el número de los hijos, en sus comienzos torpemente, como quien aprende a caminar, no puede por menos de vacilar, de orar tambaleándose; su insistencia en la humilde petición es balbuciente.

Esta debilidad, este palpable fraccionamiento de su obrar en todos los aspectos, discernidamente sentido con la ayuda del buen maestro espiritual, se convierte en fuente de acción ascética, en tierra/humus sobre el que apoyar el pie para poder dar el siguiente paso en un caminar agraciado.

Un andar por un camino cuyo trazado, como cuerda de violín bien templada, está fijado por la tensión entre la elección y el juicio, entre la debilidad de haber sido elegido por gracia y el estar convocado al juicio sobre la respuesta a esa llamada. Es un peregrinar en gozosa penumbra, en estar saliendo de la negra noche y estar ya palpando la luz de un Sol cuyo cenit en su amanecer anuncia. Por ello, vivimos ya en las últimas realidades.

Y ese camino lo recorremos y nos lleva. Como río que porta las naves a su destino, es Cristo quien lleva a término nuestra jornada, mas con su gracia la recorremos. Y siendo ya hijos, no dejamos de ser siervos. Siendo nada, lo tenemos todo. No teniendo con qué merecer, recibimos gracia para hacerlo. Es un camino de humildad.

Camino de humildad (RB Pról. 4-7) – II

2011-10-02T11:03:00.000+02:00

Se trata de una oración de una gran intensidad, sumamente apremiante. Y lo ha de ser tanto en su profundidad como en su duración. Una oración que ha de serlo de todo nuestro ser, pero no en un momento ni siquiera con gran reiteración en una prolongada sucesión de momentos. Toda la vida ha de convertirse en una única oración. Llegar a vivir en estado de oración.

Seguramente una de las constantes en el monacato primitivo sea la preocupación por la oración continua, sin intermisión. Pronto quedaron atraídos por el mandato del Señor: «Es necesario orar siempre, sin desfallecer» (Lc 18,1; cf. 1Tes 5,17). Y al mismo tiempo comprendieron la lejanía del ideal y la dificultad para alcanzarlo. No se trata de orar con frecuencia, sino ininterrumpidamente, llegar a un estado en que la atención esté permanentemente en Dios.

Por ello, la oración se convierte en un combate y el camino ascético para llegar hasta ahí es propiamente la vía del guerrero. Toda una diversidad de elementos internamente atraen y dividen nuestra atención. Todo tipo de pensamientos, imágenes, sensaciones, mociones,... detraen nuestra atención de lo eterno e infinito y la atraen a la dispersión de lo finito y fragmentario, dividiéndonos entre lo externo y lo interno, entre el falso yo y los objetos y a estos entre sí.

Esta inicial llamada del maestro-padre sitúa al lector-oyente de la Regla ante su incapacidad y, por tanto, como hijo empieza a ser gestado para la humildad. La gracia nos capacita para la lucha, pero no nos exime de ella. Intentar abrir nuestra atención de manera permanente a Dios nos pone rápidamente ante el fracaso. Palpar esa pequeñez será también un primer triunfo, pues todo lo que es sentir aceptantemente nuestra imposibilidad es crecer en humildad.

El combate contra ese torbellino de sugestiones no es posible desde la soberbia, con nuestras solas fuerzas y desde ellas, pero tampoco es un tramo del camino del que nos vaya a privar la gracia, aunque muchas veces el Señor, para acrecer nuestra esperanza y, por ello, nuestro ánimo en la lucha, nos da, en momentos puntuales, a gustar la paz y reposo de una atención abierta ilimitadamente a Dios, la unión en Él de todas las cosas y cómo la anulación del ego no es nuestra aniquilación. Ahí la libertad alcanza una plenitud inimaginable, libre de todo, también de la mera realidad, se es libre para Dios, porque se es libre en el misterio divino. Ahí todo muestra su hermosura y la luz parece recién nacida, pues no está velada por el desorden del corazón.

Comienza un combate humilde por la oración, por vencer todo afecto desordenado, para que nuestra atención esté solamente seducida por Dios. El primer fracaso es una magnífica ocasión para empezar a vencer nuestra tendencia a ser nuestros propios maestros, nuestro opinionismo. Es momento para comenzar a pedir a quien curtido por los combates tiene experiencia: «Dame una palabra para que pueda salvarme».

Y, al final, como la amada del Cantar, decir: «Yo dormía, pero mi corazón velaba» (Cant 5,2).

Camino de humildad (RB Pról. 4-7) – I

2011-09-25T11:36:00.001+02:00

Ante todo, cuando te dispongas a realizar cualquier obra buena, pide con muy insistente oración que Él la lleve a término, para que quien ya se ha dignado contarnos en el número de sus hijos, en ninguna ocasión se tenga que entristecer por nuestras malas obras [cf. Sab 4,8; 5,5]. Por tanto, hay que estar prontos a obedecerle con sus bienes en nosotros, para que no sólo no llegue alguna vez como padre airado a desheredar a sus hijos, sino que ni siquiera como señor temible, irritado por nuestros males, entregue, como siervos malvados, a la pena eterna, a quienes no quisieron seguirlo a la gloria [cf. Mt 18,32; 25,26].

Tras la invitación a escuchar su enseñanza para que sea realizable su determinación de dejar sus voluntades y ponerse al servicio del verdadero Rey, el maestro-padre da al lector-oyente, a ese hijo que va a ser gestado en su magisterio, su primera indicación.

Quien comienza el camino de renuncia y servicio no parte de la nada. Él ya ha oído la primera llamada y se dispone a proseguir el seguimiento que ya ha comenzado en la primera conversión. El bautizado, todo quien está en gracia, cuenta con una ingente riqueza que ha recibido de Dios y que lo dota para poder llevar a cabo la empresa a la que ha sido llamado. Desde el primero, todos los pasos son posibles por gracia, Jesucristo tiene siempre la iniciativa.

Pero no es lo mismo estar dotado que ser capaz de algo. Aquello con lo que contamos por naturaleza para que no se quede en virtualidad agostada, en un ex-futuro, en algo que pudo ser pero que se quedó en posibilidad con el paso del tiempo muerta, necesita ponerse a tono, estar en forma de realización. Y a esto la vida de fe no hace excepción. De ahí la necesidad del maestro espiritual que, a través de la ascesis/entrenamiento pertinente, nos ponga en forma.

Y lo primero de todo para estar dispuestos, aparejados, prontos, para obedecer, gracias a los bienes que en nosotros Dios ha puesto, es la humildad... ¿o la oración?

Las virtudes y dones sobrenaturales son míos, pero siempre lo son como don, no como don-ya-dado, sino como don-en-donación. De los hombres recibimos cosas y dejan de ser del donante y no necesitan de él para ser lo que son; pero el amor de una amistad, que es don del amigo, es un manadero que no podemos controlar, ese amor solamente es nuestro cuando estamos ante él no como quien ya ha recibido, sino como quien está permanentemente en recepción, como quien no puede forzar, exigir o expropiar, sino como quien es enriquecido por el libre hontanar de amor del amigo.

Orar es estar abierto ante el manadero divino. Es el humus fecundo donde empieza a crecer la semilla recién sembrada, aunque haya que quitar cantos y espinos. Pero esa actitud orante, esa humildad, es ya comenzar a limpiar la tierra de las propias voluntades, para poder obedecer la voluntad una. La humildad nos capacita, la oración lo es de un menesteroso mendigo de la gracia de Dios siempre necesitado.

El árbol de la vida

2011-09-21T17:44:00.000+02:00

El árbol de la vida (The Tree of Life, 2011) de Terrence Malick es una gran película. ¿Pero por qué? En ella, no solamente hay aspectos muy buenos, sino que cada uno en particular lo es y el conjunto no es simplemente la yuxtaposición de esas bondades, sino que da como resultado una excelencia no simplemente aditiva.

Quien busque belleza en el cine en esta película la puede encontrar. Los recursos cinematográficos son abundantísimos, fijémonos solamente en algunos. El movimiento de cámara se encuentra entre la cámara subjetiva y el plano secuencia en un equilibrio muy difícil de sostener. La luz de los exteriores se mantiene continuamente en el momento mágico. Los encuadres están estudiadísimos y, pese a los escorzos y la escasez de frontalidad y centralidad, no da la sensación de escepticismo o relativismo, sino que trasmite una distancia no de indiferencia, sino de respeto, una invitación silenciosa al espectador. El trabajo de montaje es admirable por su inmensidad, rayana en lo homérico, y la calidad del resultado; me gustaría destacar los fundidos en negro, que no hacen perder en ningún momento el tempo de la cinta. Y más, mucho más.

El guión es sumamente meritorio y la narración, en la que nos encontramos probablemente con las mayores prolepsis y analepsis de la historia del cine, es un suave oleaje, una ligera brisa ondulando la hierba de la pradera. Hay momentos en que da la impresión de estar ante un director que hubiera empezado su carrera en el cine mudo. Y es que no son necesarias muchas palabras para contar, para expresar: los gestos, las miradas –sin buenas interpretaciones sería imposible–, los objetos en que se fija el plano, la disposición de un escenario, la puesta en escena, etc. son suficientes. Pero hay mucho que se dice no por interpretación –los distintos tipos de imágenes insuficientes que nos creamos de Dios, el incremento de la abstracción y la distancia a la realidad en nuestra posmodernidad,...–, sino con otros muchos recursos, como la construcción de unos personajes o el trasplante de un árbol a un entorno de metal y cristal.

Todo esto está por tanto en función de una palabra; Malick tiene algo que decir y lo dice. La gran pregunta del sentido de la vida, la pregunta por Dios es la película y la película es una gran oración. Y con qué elegancia y profundidad lo plantea al espectador. Hay películas muy explícitamente religiosas que da repugnancia verlas, porque en ellas no hay drama y, por tanto, no hay ni hombre ni re-ligación. Aquí sí, hay drama y no tragedia, porque en el sufrimiento, la culpa y la muerte se explícita la pregunta por el sentido de la vida, pero sin fatalidad, ni la muerte ni la culpa ni el sufrimiento tienen la última palabra.

Un hombre maduro entra en crisis existencial y se plantea la pregunta siempre presente, aunque muchas veces la tengamos silente o amordazada. El recuerdo de su pasado pone ante el espectador toda la realidad y cómo en ella está siempre quien tanto nos atrae, quien nos quiere seducir. En la pregunta, hay una respuesta, sutil testimonio que se abre en esperanza de eternidad y que, en ningún momento, se impone al espectador. No se trata de catequesis, parece más importante mantener viva la pregunta en nuestro mundo. Y una pregunta es siempre la presencia de una respuesta que se insinúa, que se quiere dejar buscar, que nos acaricia para que la miremos.

En El árbol de la vida, la verdadera religiosidad está en juego. Por ello, la película es una bella y morosa glosa al libro de Job. Una glosa en la que belleza, bondad y verdad se reclaman; pero sobre todo está la atracción de la belleza, acaso porque nada se conoce y quiere si antes no se desea.

Es tanto lo que se puede encontrar en esta obra que es más para reposarlo que para escribirlo. Estoy ya esperando a que salga en DVD.

Rousseau y los tolerantes culturetas

2011-09-20T12:16:00.000+02:00

En Les rêveries du promeneur solitaire (Los ensueños de un paseante solitario), refiriéndose a aquellos filósofos de la Ilustración que frecuentó en París, dice Rousseau:

Ardientes misioneros del ateísmo y muy apremiantes dogmáticos, sólo se enfurecían cuando alguien se atrevía a pensar de manera distinta en cualquier punto.

Al leerlo, no he podido por menos de pensar en tanto cultureta hodierno que blasona de tolerante; desde el siglo XVIII hay talantes que no han cambiado y es que unos son nietos de los otros. Aunque si comparamos en maneras, estilo, pluma, etc., a los del clan 15-M, por ejemplo, con aquellos ilustrados, podemos ver que determinadas posturas traen a la larga consecuencias, que éstos lo mejor que tenían era, en buena medida, una inercia de ese cristianismo que tanto quisieron denostar.

Retorno obediencial (RB Pról. 1-3) – III

2011-09-18T11:22:00.000+02:00

El lector-oyente se encuentra en un diálogo nuevo, no solamente porque haya palabras nuevas, sino porque se halla fundado en la explicitud de la Palabra. En él hay ciertamente palabras, pero éstas no están sin más en un ámbito de sentido meramente humano; la inmanencia del lenguaje humano ha sido fecundada en el ámbito del misterio divino.

El primer paso no ha sido ponerse él a la escucha, sino que la llamada de Jesucristo, su palabra, lo ha puesto ahí. En un mismo momento, análogo al primero de la creación en que ser real y estar ante Dios se dan a la par, semejante al primer instante de la vida en que empezar a vivir es estar ya viviendo, se da la primera palabra y su escucha.

Y estar en la escucha es estar frente a lo escuchado, es el camino de la obediencia, del ob-audire: camino de retorno, de obrar por lo escuchado. El pecado es la lejanía, en tierras extrañas, a la casa del Padre, es salirse del ámbito del diálogo en el misterio divino. Y la llamada es posibilitarnos el camino de regreso re-situándonos en ese ámbito.

Esa situación empieza por ser pregunta a responder, llamada a secundar. El hombre es responsable porque es susceptible de ser preguntado, de modo que no puede no responder. La respuesta es libre, pero no puede dejar de responder. Y, por ello, está en la obediencia, porque tiene que responder, porque está como respondente frente a lo escuchado y cómo lo haga será por lo escuchado. Su respuesta será siempre u obediencia o desobediencia.

Y el maestro-padre, en un primer momento, lo invita a acoger su enseñanza en vaso vacío que ha de colmarse con su respuesta, la semilla ha de caer en el hondón de uno mismo para poder ser fecunda en la respuesta.

La obediencia en manos del guerrero es arma fuerte y luminosa, apta para la verdad y la bondad. Pero solamente en manos del guerrero, en la de quien ha decidido renunciar a sus voluntades, a purificar su corazón, para que toda su vida esté puramente ordenada al servicio del verdadero Rey, Cristo. Se trata de obedecerle a Él. El maestro-padre es solamente un servidor suyo para instrucción de quien ha decidido dejarlo todo y seguirLo.

La ley y Dios

2011-09-16T07:58:00.003+02:00

Me han publicado hoy en Libertad Digital un artículo sobre un interesante libro. Si os interesa, podéis leerlo aquí.

También en Twitter

2011-09-15T16:43:00.000+02:00

Por si os es de utilidad, desde hace unos días, podéis seguir las entradas del blog por Twitter. El nombre es @GlosasM.

Retorno obediencial (RB Pról. 1-3) – II

2011-09-11T12:20:00.000+02:00

El lector de la Regla es llamado hijo. Estamos en un proceso de gestación que va a tener lugar mediante la palabra, el ámbito propio del hombre. Pero es la del que ya ha nacido a una vida nueva; como cualquier niño necesita de una gestación extra-uterina.

Ha nacido ya a una vida nueva, es alguien que ha respondido a una palabra anterior, la del seguimiento de Cristo. Mas ni sabe cómo concretarla ni puede, esa vida tiene que ser desarrollada en brazos de la tradición, en el arrullo de al Iglesia; el maestro-padre no lo es si no está en esa comunión de vida. Y la madurez no se alcanza nunca por cuenta propia, aunque nadie pueda suplantarnos en el protagonismo del seguimiento. No sólo se camina con otros, sino también en brazos, de la mano, al lado,... y finalmente también llevando a otros. El maestro-padre, san Benito, lo es por gracia vivida, por fidelidad hecha sabiduría de madurez vital.

En el ámbito vivo de la palabra primera, en el que se está por la inicial respuesta de conversión, resuena ahora una nueva palabra, la del maestro-padre: "Escucha". Tal y como comienza el mandamiento principal (cf. Mc 12,29-31): no hay magisterio que no sea resonancia del llamamiento divino a su amor. Por ello, la escucha envuelve a toda la persona. Desde el centro de uno mismo, poniendo en atención a todo el ser en todas sus profundidades, es como hay que escuchar: inclinando el oído del corazón, poniendo la fruición de nuestra existencia en la enseñanza que se va a recibir.

Va a ser una lucha de afectos, un combate de vitales adhesiones. Quien escucha se ha determinado a renunciar a sus voluntades. Y es que su voluntad está herida de división por las secuelas del pecado. Solamente hay voluntad una cuando nuestra fruición ha sido depuesta totalmente en el único Dios. El mundo del pecado es un mundo de fragmentación, los ídolos siempre conforman panteón. Por mucho que haya uno que domine y en torno al cual se jerarquicen los demás, siempre está presente la marca de la ruptura.

Esto deja huella en nosotros, todo aquello en que hemos afectado nuestra persona nos regala con una profunda inercia existencial. Quien ha decidido renunciar a sus voluntades, a dejarlo todo para seguir a Cristo, tiene que purificar su corazón de todo afecto desordenado. Pobreza y obediencia van de la mano.

Retorno obediencial (RB Pról. 1-3) – I

2011-09-04T13:45:00.000+02:00

Escucha, hijo los preceptos de un maestro e inclina el oído de tu corazón, acoge con gusto la exhortación de un padre solícito y cólmala eficazmente [cf. Prov 1,8; 4,20; 6,20; Sal 45,11; Eclo 51,16], para que, por el trabajo de la obediencia, retornes a Aquél de quien te habías apartado por la dejadez de la desobediencia [cf. Lc 15,11-31]. A ti pues, quien quiera que seas, que renuncias a tus propias voluntades a fin de militar para Cristo el Señor, verdadero Rey, y tomas la fortísima y preclara arma de la obediencia, se dirige ahora mi palabra [cf. 2Tim 2,3-4].

En este comienzo del Prólogo, san Benito nos presenta condensadamente todo el drama que se va a desarrollar posteriormente y que no es otro que la misma vida del cristiano. Tres actores, que irán cobrando distinto peso a lo largo del texto, aunque no serán los únicos, salen a escena inmediatamente. La palabra la toma quien se define a sí mismo como maestro que da preceptos y como padre cumplidor de sus deberes como tal que dirige una palabra de exhortación. El lector fácilmente lo identificará con el autor de la Regla.

Pero no es él el más importante, su discurso inmediatamente dirige la atención a Alguien, a Cristo, que es presentado como Señor y verdadero Rey. Ese Señor –palabra en cuyo trasfondo bíblico encontramos la divinidad, el Aquél de estas líneas que abarca a las otras dos divinas personas y, ante todo, al Padre de la parábola llamada de El hijo pródigo– es calificado ahora, en este ambiente de obediencia, como verdadero Rey. Hay, por tanto, otros falsos. Personajes del drama que también tendrán su importancia, pero que ahora solamente encontramos implícitamente insinuados.

Sin embargo, la atención que el maestro-padre pone en Cristo, ya estaba en Él. El hijo es caracterizado como alguien que tiene la determinación de ponerse al servicio del Rey. Es a él a quien se dirige el discurso y, por tanto, es éste el lector ideal de la Regla. Lector que pueden ser muchos, que lo han sido a lo largo de la historia, y que tras el Prólogo, en la medida en que acepten esa palabra que ahora se les dirige, convergerán en un nosotros con unas características que se irán perfilando.

Ciertamente podemos acercarnos a esta fuente de vida cristiana de muchas maneras. El que busca gusto espiritual, el curioso ávido de lecturas, el estudioso,.... pueden tomar el libro en sus manos y pasar sus páginas línea tras línea, pero aquí se trata de escuchar.

[En la medida de lo posible, aunque no sea un gran latinista, procuraré presentar mi propia traducción. Entre corchetes, procuraré poner solamente pasajes bíblicos, aunque sería también muy interesante dar referencias patrísticas, pero creo que esto haría demasiado pesado el comentario en un blog]

Ramona Estévez

2011-09-04T02:00:00.000+02:00

El caso de Ramona Estévez es similar al de Eluana Englaro y al de Terri Schiavo. Llamativamente, pese a ser el presente más cercano, por ser española, sin embargo, su repercusión en los medios de comunicación ha sido notablemente menor. Esta pérdida de interés creo que se dio también en el caso de Eluana respecto al de Terri. Nos estamos acostumbrando, nos están acostumbrando. Y es que parece que lo que interesa es lo chocante, no lo de suyo importante. Creo que una de las mejores cosas que podemos hacer es educar nuestra atención, para no ser esclavos –en este caso bajo la trampa de lo chocante– del cebo que nos quieran poner.

Lo que pueda decir sobre este caso lo dije en un artículo sobre Eluana en el que encontráis una remisión a uno sobre Terri.

Lecciones de Císter

2011-08-28T17:41:00.001+02:00

Uno de los momentos más significativos de la historia de la espiritualidad es la fundación del monasterio de Císter. En ella, como relata el Exordio de Císter, el retorno a las fuentes, la vuelta a la Regla de S. Benito, es central.

Sabido es que en la diócesis de Langres hay un celebérrimo monasterio llamado Molesmes, de una religiosidad ejemplar. Desde su mismo inicio en poco tiempo la divina clemencia lo embelleció con los grandes dones de su gracia, lo ennobleció con hombres ilustres y lo hizo tan abundante en posesiones como preclaro en virtudes. Pero, como las riquezas y las virtudes no suelen ir mucho tiempo en compañía, algunos hombres sabios de aquella santa comunidad, comprendiendo bien esto, prefirieron ocuparse de las cosas celestiales más que complicarse en negocios terrenos. Por eso, cuantos amaban las virtudes pronto empezaron a añorar la pobreza, fecunda en hombres fuertes. Al mismo tiempo se daban cuenta de que, si bien allí se vivía santa y honestamente, sin embargo la Regla que habían profesado se observaba menos de lo que era su deseo y propósito.

Como en todos los impulsos de reforma, encontramos en este párrafo medieval algunos elementos que cabría subrayar para nuestro tiempo. No se trataba de un problema entre el bien y el mal, sino de radicalidad evangélica. Ser simplemente bueno no es suficiente, no basta solamente una fidelidad mínima, el empuje del amor lleva siempre a vivir en deseo de más, pues la vida cristiana no es una estadía, es un seguimiento, un caminar, un subir con Él a morir en Jerusalén.

El Señor, a quien ha seducido y se ha dejado seducir por Él, lo mueve a un amor exclusivo. El que quiere seguirlo debe negarse a sí mismo. Como las víctimas de los sacrificios veterotestamentarios, no debe tener defecto, para poder participar como tal en el sacrificio pascual. Y esta purificación se sustancia en radical pobreza, en el vaciamiento no sólo de pecado, sino también de todo afecto desordenado, en la negación de la falsa figura de uno mismo que ha quedado moldeada por aquello que se ha considerado valioso, pese a entrar en conflicto con la exclusiva soberanía del único Dios. Toda auténtica reforma supone la afirmación en la cima del monte Carmelo del único Dios. Y se afirma siguiendo a Jesús y sólo se le sigue dejándolo todo.

Sí, hay que dejarlo todo y también seguirlo; la pobreza está en función de la absoluta riqueza. Pero, ¿cómo hacerlo? La vuelta a las fuentes es mirar a la cristalina imagen de aquello que hemos de ser y beber del manantial que nos sostiene en la realización de lo auténtico.

Una fuente que no está en el pasado, sino siempre en el presente. El Evangelio es principio que no quedó en el ayer, sino que es siempre originante. Y es también fundamento permanentemente fundante. Y, por estar en el hoy, siempre demandándonos ser actualizado en un mundo concreto. Por ello, también con el riesgo de que nos quedemos con el rostro que haya tomado en un momento, lo que es una forma de poner nuestro corazón en lo superficial. Volver a lo originario es el cauce para lo original. Quien queda en una realización temporal, reduce la vida evangélica a taxidermia; quien prescinde de lo originario, para dar a luz lo original de cada momento, se pierde en un huero ejercicio de mundanal imaginación, en fugaz ocurrencia.

Entre integrismos y progresismos, siempre nos llega la llamada a la auténtica actualización del Evangelio, a hacerlo carne y sangre nuestros. Por ello, humildemente, como quien sabe no saber, doctamente ignorantes, salimos a preguntar a un maestro, a S. Benito. En él encontramos viviente la fuente evangélica y desde ella hemos de entenderlo a él; en su Regla, nos topamos con las fuentes de Europa, de Occidente, no sólo para los monjes, sino también para todos los creyentes en esas tierras.

Mirar a S. Benito es querer respirar aire fresco que, si ya no fuera posible prolongar lo que desde el nació y configuró un continente, acaso sea el paso necesario para el nacimiento de un porvenir del cual ahora sólo tendremos una esperanza de rostro aún incierto.

Sirvan estas líneas como preludio al comentario a la Regla de S. Benito que vamos, en este blog, a comenzar.

Después de Cuatro Vientos

2011-08-23T17:15:00.007+02:00

En aquella inmensa explanada, en que lo humano parecía perderse como gotita en el océano, nunca los presentes tuvimos la impresión de estar participando en un acto de masas. El clima celebrativo, la palpable fe, el recogimiento y silencio hablaban de asamblea de personas, nunca de turbas. La fe es encuentro con Jesucristo, con Alguien, no con algo. Una ideología es algo y un algo no puede personalizar. En cambio el encuentro con una persona divina, en la que hallamos también al Padre y al Espíritu Santo, es máximamente personalizador.

En Dios tenemos la humanización máxima del hombre, pues en Él somos divinizados. Ésta es nuestra vocación, es para lo que fuimos creados, y, por ello, solamente ahí encontramos nuestra plenitud, nuestra auténtica realización. De donde nace el gozo con que hemos vivido estos días, la inigualable experiencia que palpamos en unos y otros, y con otros. Y, al mismo tiempo, la gran pregunta que me hacen aquí y allá, y me hago: ¿Sabremos aprovechar este acontecimiento?

Respuesta que no creo que se deba limitar a la Iglesia en España. Creo que las JMJ deberían de dar un paso más allá, un paso de maduración, de germinación y crecimiento de lo que en ellas se ha estado gestando desde tiempos del beato Juan Pablo. De ser un acontecimiento, ahora cada dos años, debería de pasar a ser un momento central en un itinerario de iniciación cristiana.

Pienso que un fruto decisivo de las JMJ debería ser que naciera de ellas ese itinerario y, como momento del mismo, fueran a un tiempo punto de llegada de los que lo hubieran hecho y, a la vez, punto de partida para otros participantes que comenzaran con motivo de las mismas su iniciación cristiana. De modo que, para unos, después de una conversión inicial, pudiera ser el comienzo de su iniciación cristiana que podría culminar, después de dos años, en otra JMJ.

Lo cual podría suponer su apertura más allá de los jóvenes. Pues no solamente tienen estos necesidad de ser evangelizados. Hay muchos adultos que lo necesitan también, la evangelización no puede ser un simple relevo generacional, pues unos son llamados a la primera hora del día, otros a media jornada y los hay también que son contratados para trabajar cuando ya va de caída el Sol.

¿Y los que se quedaran en casa y no pudieran viajar a donde se celebrara el encuentro mundial? Que lo vivieran en paralelo en su ciudad. Los medios de comunicación dan oportunidad de participar de muchas maneras.

Una modesta idea apenas esbozada.

Con Benedicto XVI en El Escorial

2011-08-19T16:37:00.006+02:00

Conocí al Cardenal Ratzinger, siendo yo estudiante, en el monasterio de S. Lorenzo de El Escorial. Hoy, como Papa, me he vuelto a encontrar con él en esa pétrea palabra de España, en ese edificio que en su construcción respiraba los aires de Las Moradas de Sta. Teresa, la inigualable lírica del Cántico Espiritual de S. Juan de la Cruz, Las disputaciones metafísicas de Suárez, la polifonía de T. L. de Victoria, los ahusados colores de El Greco,... Ahí está mirando a la Sierra que lo fuerza a contemplar el cielo, mientras sus cimientos buscan la meseta y sus sillares meditan el Logos de ese paraje brizado durante siglos por los cantos de alabanza de los monjes.

Ahí está con la gravedad hispana que, en aquel entonces, tanto asombro robaba a los europeos al ver cómo en las más esforzadas y difíciles empresas los españoles no perdían el temple del sereno ánimo. Ahí está. Un testigo mudo de un modo de ser hombre que pudo ser. Y tal vez sea éste el mayor estremecimiento que uno pueda sentir al pasar por sus callados patios, por el silencio de sus corredores. Ahí está esa gravedad, liviandad y armonía en granito; en su aquí, está, en un estar sin estar: llamada a la trascendencia. Y estar aquí tal vez sea la invitación que, desde el s. XVI, nos haga ahora que estamos en el crepúsculo de la modernidad.

Y ahí hoy el Papa nos ha hablado a un grupo de profesores –a todos los del mundo– sobre nuestra vocación: la búsqueda y manifestación de la verdad. Buscarla no como quien va a conquistarla para luego reducirla a fragmento manipulable, sino como quien espera no poseerla, sino ser poseído por ella. La búsqueda de la verdad que lleva al encuentro con el amor y por ello tarea de inteligencia y voluntad, de fe y caridad. Labor llevada con la humildad de quien se sabe, con otros, necesitado de ser plasmado por ella para verter amorosamente en encarnación ejemplar la amorosa belleza de la verdad.

Ahí está el verdadero magisterio, en dar perceptibilidad en propia vida al Logos divino.

Y nos bendijo.

Todas las antífonas de comunión comentadas

2011-08-07T09:29:00.003+02:00

AQUÍ tenéis acceso a los comentarios de las antífonas de comunión.

Todas las antífonas de entrada comentadas

2011-08-02T08:34:00.004+02:00

Para quien tenga interés, aquí se pueden encontrar todas las antífonas de entrada comentadas.

Una biografía (¿?) de Juan Pablo II

2011-07-29T08:52:00.002+02:00

Os aconsejo la lectura de este artículo que me han publicado en LD sobre una biografía de Juan Pablo II.

Antífona de comunión TO-X.2 / 1 Juan 4,16

2011-07-24T11:30:00.000+02:00

Dios es amor, y quien permanece en el amor permanece en Dios y Dios en él (1Jn 4,16).

La Eucaristía es el memorial de la entrega de Jesús en la cruz, en ella el misterio pacual se hace presente. Y los creyentes, por la fe, conocen en él cómo nos ha amado Jesús y, por ello, cómo le ama el Padre, cómo es el amor trinitario: "Como el Padre me ha amado, así os he amado yo. Permaneced en mi amor" (Jn 15,9). Ese amor de cruz no es conquistable; a lo que estamos llamados es a permanecer en donde no podemos auto-colocarnos, donde hemos sido puestos. Adán no se introdujo en el Paraíso, su tarea era permanecer en donde, desde el primer momento, había sido puesto. Pero, aunque no podamos ponernos ahí, en el amor de Dios, lo mismo que Adán pudo auto-excluirse del Paraíso, así nosotros podemos salir del amor divino.

La Eucaristía nos manifiesta ese amor de Dios y que estamos en él. Y es ese amor comulgado el que nos capacita para la permanencia en ese amor. ¿Y cómo permanecer en ese amor? El que guarda los mandamientos de Jesús, ese es el que permanece en su amor (cf. Jn 15,10).

¿Y cuáles son esos mandamientos? Ese misterio pascual nos dice del amor de Dios y de nuestro estar en él, nos capacita para permanecer en él y nos habla de cuáles sean sus mandamientos, pues el amor, la escucha del amor, nos llama a amar. A amar a Dios; a amar al prójimo, es decir, a ser prójimo de todo necesitado con el que nos encuentre en el camino; a amar a los enemigos; a amarnos los discípulos los unos a los otros con amor crucificado. En el mandamiento del amor, se encierran la Ley y los Profetas. El amor divino es un imposible si se margina una yod de la Escritura. Cualquier avaricia, soberbia, pereza, lujuria, ira,... es merma en el amor o incluso, según la gravedad, negación.

Y la vida Eucarística, esto es, la vida en el amor, en la permanencia en él, en el cumplimiento de la voluntad de Dios con su amor, pues con él es como amamos divinamente, es vida divina, vida trinitaria. Pues es un estar en Dios y Dios en nosotros.

[Si no me equivoco, con esta glosa, concluimos el comentario de las antífonas principales del misal]

Con "Málaga"

2011-07-18T17:28:00.006+02:00

Palpar tus versos,

aquéllos de alguien

que no conocí,

entrar en su rito,

un flujo distante,

el tuyo, no el mío,

que pide sea barro

dejándose heñir.

¿Qué es pues poesía?

Verbo en soplo

que encuentra

arcilla que espera

volver a aquel hombre

que fue en el jardín.

Con la Regla de San Benito

2011-07-11T11:35:00.007+02:00

Ayer en el campo, como cuando S. Agustín se juntaba con un grupo de amigos para hablar de las cosas divinas, nos reunimos unos cuantos. Ninguno conocía a todos los demás y, sin embargo, al tener en común lo único importante, pronto nos vimos todos en un clima de confianza e intimidad. Después de comer y, en un ameno rincón, por las sombras de los árboles cuidados, llenos del deseo de abrazar más el Evangelio, de dar carne en nuestro mundo y tiempo a la apostólica forma de vivir, inopinadamente se nos ocurrió dejarnos interrogar por Dios, al hilo de la lectura de la Regla de San Benito, sobre cómo querría Él que esto tuviera concreción.

De modo que me pidieron que, en septiembre, dicha lectura la fuera acompañando yo con un comentario a la misma. No con la intención de saber qué dijo en aquel entonces S. Benito, sino, teniendo esto en cuenta, buscar cómo nos puede ayudar este maestro de vida cristiana a vivir hoy en el seguimiento de Cristo.

Y me ha parecido que, con independencia del comentario hablado que en septiembre empiece, muy bien podría ir haciendo otro en esta tertulia cibernética. Que, aunque no tenga la riqueza del contacto directo, no poco fruto puede dar si el corazón abierto deja que el Espíritu se sirva del pobre instrumento de mi palabra. Así que poco a poco iré, cuando la ocasión lo permita, escanciando el licor de la regla benedictina en esta peculiar sala capitular.

S. Gregorio Magno, en el prólogo del segundo libro de sus Diálogos, que dedica a S. Benito, nos dice de éste que «se retiró sabiamente ignorante y prudentemente indocto». Y así es cómo hemos de comenzar el camino, como cualquier discípulo, por mucho que extrañe al subjetivismo de nuestra época, sobre el sólido cimiento de que uno no sabe y necesita ser enseñado.

Antífona de comunión TO-X.1 / Salmo 18(17),3

2011-07-10T11:08:00.003+02:00

Señor, mi roca, mi alcázar, mi libertador; Dios mío, peña mía (Sal 18,3).

El salmista se encuentra acosado, perseguido, atacado. Este tema es frecuente en el salterio y es parte de la vida del discípulo. Junto a la animadversión de los que no forman parte de la comunidad y los distintos ataques internos del maligno, hay también una zona intermedia, no es total exterioridad, tampoco interioridad propiamente dicha; se trata de la maledicencia, de la murmuración de los cercanos, de aquellos con los que se sienta entorno al altar.

Ante cualquier ataque, sea del tipo que sea, para el verdadero discípulo, Dios es su refugio, lo es la Eucaristía. Una roca no solamente ofrece un sólido fundamento para una edificación, una alta peña se presenta de difícil acceso para los atacantes, fácil de defender para los sitiados. La comunión con el misterio pascual es inalcanzable para el mal, es un ámbito cuyas puertas se abren solamente para el amor divino, para el hombre de manos inocentes y puro corazón. En la fortaleza eucarística, cualquier venablo queda frenado, su punta no puede penetrar los muros del perdón. Y ahí, en el misterio divino, el discípulo se encuentra libre de cualquier acechanza y libre para el amor.

Sobre la roca del Calvario, se alza la Cruz-alcázar y, en el alcázar, una lanzada ha abierto la puerta de un Corazón.

[Aquí tenéis el comentario a la antífona de entrada del formulario XV del TO y aquí el de la primera antífona de comunión y el de la segunda]

La Bestia

2011-07-07T23:13:00.005+02:00

He terminado un libro muy interesante sobre "Poder" y "anti-poder" en el Apocalipsis de Villagra Cantero. Os copio un párrafo que, salvo el anacrónico empleo de Estado, merece la pena. Como no sé cómo escribir con caracteres griegos en el blog, transcribo y entre corchetes traduzco.

La Bestia procura extender su poder sobre un ámbito de carácter global (Ap 13,7 […]) para construir un gobierno expansivo, universal, de tipo imperial; desea convertir el Estado en razón originaria y principio moral de la vida humana. El "gran Dragón rojo" –que entrega su exousía megále [gran poder] al theríon [bestia]– ejerce su influjo mediante el extravío de toda la humanidad […]. Su protagonismo es de carácter disuasivo y engañoso y su rol fundamental se relaciona con el "antagonismo". La Bestia actualiza, en el nivel de la historia, la exousía [poder] de origen demoníaco. Es un "poder" desacralizador e idolátrico. Las acciones que realiza llega[n] a su punto culminante al provocar el acto de adoración que la "humanidad" tributa al drákon [dragón] y al theríon [bestia]. De este modo, pretendiendo emular a la divinidad, la Bestia falsifica la experiencia religiosa y atrapa a la humanidad en una engañosa fascinación por una exousía [poder] para ella irresistible.

Como veis, no tiene desperdicio. Cada cual haga su traducción. La seducción no está lejos.

Antífona de entrada TO-X / Salmo 27(26),1-2

2011-07-03T10:32:00.000+02:00

El Señor es mi luz y mi salvación: ¿a quién temeré? El Señor es la defensa de mi vida: ¿quién me hará temblar? Ellos, mis enemigos y adversarios, tropiezan y caen (Sal 27,1-2).

La Eucaristía es revelación y salvación. Cualquier luminaria, por muy visible que sea y haga visibles las cosas, no puede dar la capacidad de ver a un topo. Dios se nos da a conocer, no simplemente nos comunica cosas sobre Él, la realidad, el sentido de todo,... La revelación es auto-revelación. Pero no es sin más des-velar lo que estaba oculto.

Hay muchas cosas que des-cubrimos, que antes estaban ocultas, ignotas, y ahora podemos conocer; hay secretos de los demás que, en un determinado momento, nos des-cubren. La revelación divina es un darse, no es un des-cubrimiento nuestro, pero ese darse no lo es como nosotros podemos des-velar algo de nosotros a los demás. Cuando abrimos nuestro corazón a alguien no necesitamos capacitarlo para que conozca nuestra intimidad. En la revelación divina, Dios nos capacita para conocer lo que no es creado, lo meta-creatural, nos capacita con la fe para conocer su auto-comunicación. Y así no solamente conocemos la luminaria, sino todo iluminado por ella, también nosotros mismos; todo se encuentra en el ámbito de su luz.

Hay animales, como el topo, que no son exactamente invidentes, porque están en otro orden distinto al ver o no ver, son más bien avidentes. En cambio, hay criaturas que deberían ver, el no ver en ellas es una deficiencia o enfermedad, éstas son propiamente invidentes. No es lo mismo un ciego que un topo, éste no tiene por qué ver. El hombre debería ver y, sin embargo, nace ciego. Dios se nos revela como salvador. Nos da la capacidad de conocerlo a quienes deberíamos tenerla, como la tenía Adán en el Paraíso. Y la contemplación de Dios es divinizadora.

Nos da poder vivir en el ámbito paradisíaco de su luminosidad deificadora. En él, no caminamos en las tinieblas; en la luz, caminamos sin miedo a tropezar, a caer en la fosa imperceptible por la oscuridad, a no ver el ataque enemigo,... Ante la luz, las sombras se desvanecen.

El memorial del misterio pascual, es ámbito de revelación y salvación. En el sacrificio de la cruz, Dios se manifiesta como Amor.

[La antífona de entrada del decimocuarto formulario del tiempo ordinario la tenéis comentada aquí; las de comunión acá y acullá]

Antífona de comunión. TO-IX.2 / Marcos 11,23.24

2011-06-26T13:37:00.003+02:00

Os lo aseguro: Cualquier cosa que pidáis en oración, creed que os la han concedido y la obtendréis, dice el Señor (Mc 11,23.24).

En la comunión, está el Señor para darse. Y dándosenos Él, que es todo, ¿qué no estará dispuesto a darnos? Si es el dueño quien se da, ¿no nos dará con Él todas sus cosas? Suyo es cielo y tierra, y el Padre es suyo, y el Espíritu. Si en tal disposición está, ¿cómo no pedirle? Si tan liberal se nos muestra en la comunión, ¿no será momento de petición?

Nos asegura su generosidad, pero hay que pedir en oración. Y ésta no es sino participación en la divina conversación amorosa que desde la eternidad sostienen las tres divinas personas. La oración nunca es una palabra desde fuera de Dios hacia Él. Es palabra en Él, hacia Él y por Él. Y en Él no porque nosotros hasta ahí nos hayamos alzado, sino porque nos han regalado con estar ahí, en el ámbito donde balbucir palabras a Dios.

La oración es posible en el ámbito del misterio divino, que es el ámbito propio de la fe. En ella, se hace presente como creíble lo que es digno de fe. Sobrenaturalmente sólo podemos creer lo que creíble como tal se nos presenta. Y lo que se me muestra como creíble no es ajeno a la voluntad divina, a su poder. La fe no solamente se ejercita en la confesión de la misma, en el llamado por antonomasia acto de fe. La virtud de la fe tiene muchos actos. Movidos por la esperanza, la oración de petición es locuacidad de fe amorosa.

¡Qué lejos está la tentación de Satanás (cf. Mt 4,5-7)! Tentar a Dios es intentar instrumentalizar su poder y es una palabra desde fuera del misterio. Pedir en oración, es hacerlo en el ámbito del misterio, es pedir desde el anhelo que pone en nuestro corazón, es mendigar desde su verdad movidos por la belleza de su bondad.

Y ahí nuestro deseo es septiforme, es el orto del Padre Nuestro.

[De la solemnidad del Santísimo Cuerpo y Sangre de Cristo, tenéis comentario de la antífona de entrada y comunión]

Antífona de comunión TO-XII.2 / Juan 10,11.15

2011-06-19T10:39:00.004+02:00

Yo soy el Buen Pastor, yo doy mi vida por las ovejas –dice el Señor (Jn 10,11.15).

[Como las antífonas de la Solemnidad de la Santísima Trinidad ya fueron comentadas (entrada y comunión), aprovecho para hacerlo con una de las de comunión del decimosegundo formulario del tiempo ordinario]

La imagen del pastor era usual en la antigüedad para referirse al rey y a lo que sería el ideal del mismo; así nos la encontramos en el Antiguo Testamento. En los evangelios, la imagen se refiere a Jesús, en quien se unen el verdadero Rey, que es Dios, y el rey perteneciente a la dinastía de David. El mismo Dios rige a su pueblo y lo hace como un brote del tronco de Jesé.

Un pastor conduce, guía al rebaño. Dios, a través del desierto, guio a Israel hacia la tierra prometida. Jesús es el Buen Pastor que lleva a su rebaño desde la lejanía de Dios a la vida divina, es el que sale en busca de esa oveja perdida, que es hijo pródigo, y la lleva en sus hombros a la casa del Padre.

¿Pero cómo ejerce su soberanía? Su reino no es de este mundo, no lo es al modo de los poderosos de la historia de los hombres. Satanás lo tentó ofreciéndole la gloria de todos los reinos de la tierra a cambio de adorarlo. Pero sólo Dios es digno de adoración. A Jesús se le ha dado pleno poder en el cielo y la tierra (cf. Mt 28,18), no solamente sobre la tierra, tras su muerte y resurrección, tras cumplir la voluntad del Padre.

En las parábolas sobre el Reino de los Cielos, nos habla de cómo ejerce Dios su soberanía. La pequeñez, la debilidad, la cruz,... están en ellas presentes. La paradoja de la debilidad y el poder se nos muestra en los Cristos románicos, la Cruz gloriosa es el trono de su realeza, desde el misterio Pacual, Jesús, entronizado a la derecha del Padre, rige el Universo.

El Rey, el Buen Pastor, ha extendido sus brazos en la Cruz para cargar con las ovejas perdidas, débiles, enfermas,... muertas lejos de Dios y llevarlas consigo a donde Él está.

En la comunión del memorial del Misterio Pascual, el Buen Pastor nos lleva a buenos pastos en nuestro peregrinar. Se nos da.

Plantilla móviles

2011-06-19T10:21:00.003+02:00

Simplemente notificaros que está activada una plantilla del blog específica para dispositivos móviles, de modo que, por ejemplo, si tienes un teléfono con conexión a internet o un iPad podrás leer las entradas desde él, como hasta ahora, pero aparecerán con una presentación distinta a la que ves en el ordenador. El contenido es el mismo, pero resulta más manejable para este tipo de dispositivos.

Guardini, la serena firmeza de la sensatez

2011-06-17T13:19:00.003+02:00

Os invito a leer un artículo que, en Libertad Digital, me han publicado sobre un interesante libro de Romano Guardini.

Antífona de comunión TO-XI.1 / Salmo 27(26),4

2011-06-12T22:24:00.004+02:00

[Tras la cincuentena pascual, retomamos el tiempo ordinario y lo hacemos por la decimoprimera semana, de cuyo formulario de misa nos quedaba por comentar la primera de las antífonas de comunión]

Una cosa pido al Señor, eso buscaré: habitar en la casa del Señor por los días de mi vida (Sal 27,4).

A ese Señor, presente en la Eucaristía, al que vamos a recibir en la comunión, con el salmista le pedimos una sola cosa. Se la pedimos porque la necesitamos, porque es lo único que sacia nuestro apetito de divinidad. Y no lo conquistamos, sino que lo mendigamos, porque no es algo que en nuestras manos esté alcanzarlo, solamente Dios nos lo puede acercar.

Y no solamente lo pedimos, sino que lo buscamos. Siendo imposible, sin embargo, andamos detrás de ello. No es una conquista ni una petición pasiva. Pero la búsqueda no es desde nuestra iniciativa y por nuestras solas fuerzas. La atracción de su belleza nos mueve hacia Él y es esa misma atracción la que nos agracia, capacita, para emprender la búsqueda.

¿Mas cómo es que pido una sola cosa? Un discípulo, tras ver orar al Señor, es decir, después de que en su sacratísima humanidad se le hiciera visible el eterno diálogo de amor que hay entre las tres divinas personas, le pidió que enseñara a orar a sus discípulos; a todos, a los que en aquel momento caminaban con Él y a todos los que después nos hemos sumado a su seguimiento. Y entonces Jesús, ese mismo que está en la Eucaristía presente, nos donó el Padre Nuestro. Nos hizo partícipes de ese diálogo de amor enseñándonos a llamar a Dios Padre. Y con ello nos dio siete peticiones.

Si el hombre necesitara más cosas, más peticiones tendría el Padre Nuestro. Por eso, el pobre en el espíritu sabe que solamente necesita esas siete cosas, no pretende más en la vida, y las espera de la providencia divina. Entonces, ¿por qué dice el salmista que le pide una sola cosa al Señor?

«Habitar en la casa del Señor por los días de mi vida». En su casa, en su templo, el pueblo de Dios unánime daba culto a ese Dios que está en el cielo y tenía en aquel recinto su presencia. Sí, pedimos estar en la comunión de los santos, en su Iglesia, templo del Espíritu Santo, donde con los hermanos podemos decir "nuestro".

En aquel templo, una vez al año solamente, el sumo sacerdote pronunciaba el santo nombre de Dios. Y nosotros, partícipes por el bautismo en el Sacerdocio de Cristo y en su misión expiatoria, como miembros de su cuerpo necesitamos que Dios, en nosotros, santifique su nombre, que nuestros labios y nuestro obrar lo nombren santamente.

El estrado de sus pies estaba en ese templo. Y nosotros le pedimos que toda la creación y toda la historia sean el ámbito del ejercicio de su soberanía. Que venga a nosotros su Reino. Y que lo mismo que en el cielo, en la liturgia celeste, se cumple su voluntad, que la tierra sea un templo en el que el cumplimiento de su voluntad sea el más puro culto que se le ofrezca.

En el templo, los que participaban en los sacrificios de comunión se alimentaban con la víctima ofrecida. Nosotros pedimos que nos alimente con el pan celeste, con su Cuerpo y su Sangre, los del Cordero sin mancha ofrecido en el sacrificio de la Cruz. Y que nos bendiga con cuanto necesitamos para estar en su servicio.

En el templo, se pedía el perdón de los pecados. En el alero del templo, el Señor luchó contra el tentador y lo venció y, en él, buscaban su protección los que injustamente eran perseguidos por el mal. Por eso, podemos decir que pedimos y buscamos una sola cosa, y, al pedirla y buscarla, pedimos y buscamos siete.

¿Pero sólo pedir y buscar? También llamamos a la puerta del Padre. Como pecadores que somos, como quienes vuelven de tierras lejanas al hogar, llamamos, por medio de Cristo, con la esperanza de que se nos abrirá para que, por toda la eternidad, podamos participar del banquete de bodas del Cordero.

Vísperas

2011-06-09T06:23:00.004+02:00

Madera
en lanar canto blanco florecida,
vuelo de abejas
hecho encendido cuerpo,
luz vespertina...
En silencio,
Tú.

Antífona de comunión DP-VII / Juan 17,22

2011-06-05T11:19:00.006+02:00

Padre, ruego que sean uno; como nosotros somos uno (Juan 17,22). Aleluya.

Solemos usar la expresión "recibir la comunión" cuando nos referimos a comulgar el Cuerpo de Cristo. Los dones se reciben, de ahí que esto quede expresado en los gestos. Tanto cuando se comulga recibiendo en la lengua o en la palma de la mano, esto se pone de manifiesto, por ello no se coge directamente con los dedos, sino después de haber sido acogido el don en la palma de la mano.

Así se lo enseñaba San Cirilo de Jerusalén, en el s. IV, a los recién bautizados en una catequesis mistagógica:

Al acercarte no vayas con las palmas de las manos extendidas, ni con los dedos separados, sino haz con la mano izquierda un trono, puesto debajo de la derecha, como que está a punto de recibir al Rey; y recibe el cuerpo de Cristo en el hueco de la mano, diciendo amén. Después de santificar tus ojos al sentir el contacto del cuerpo santo, recíbelo seguro con cuidado de no perder nada del mismo.

Pero al recibir el Cuerpo no recibimos una cosa, se trata de un encuentro personal. Y, en ese encuentro con el Hijo de Dios, recibimos la comunión en su Cuerpo, en la que estamos por el bautismo. Ser uno, los unos con los otros, como miembros del Cuerpo místico de Cristo, que es la Iglesia, nace del misterio pascual y se alimenta de él.

Este don de la comunión es un fruto de la oración de Jesús al Padre en la Última Cena, nace de ese diálogo amoroso entre el Padre y el Hijo. Y lo que viene del amor trinitario nos hace partícipes de esa vida: «Como nosotros somos uno». La comunión eucarística es una unión divina. La unión entre los miembros del Cuerpo de Cristo no es, por tanto, un esfuerzo humano, una conquista, un fenómeno sociológico,... Es don trinitario divinizador.

Esa unión, ese estar en el amor divino, es reciprocidad de amor crucificado: «Como yo os he amado, amaos también unos a otros» (Jn 13,34). La Eucaristía, memorial de la Pascua de Cristo, nos alimenta para ser y vivir pascualmente.

[El séptimo de los domingos del tiempo pascual no se celebra en España, sin embargo, pese a que la liturgia sea la de la Solemnidad de la Ascensión del Señor, me ha parecido, por la riqueza que suponen, comentar las antífonas de ese domingo. Las de la Ascensión las podéis encontrar comentadas una aquí y la otra acá]

Antífona de entrada DP-VII / Sal 27 (26),7-9

2011-06-04T16:14:00.003+02:00

Escúchame, Señor, que te llamo. Oigo en mi corazón: "Buscad mi rostro". Tu rostro buscaré, Señor; no me escondas tu rostro (Sal 27,7-9). Aleluya.

Acudir a la celebración eucarística es respuesta a una llamada interna, profunda, del mismo Dios. El hombre es libre; frente a las realidades materiales tiene total sustantividad y no es un simple individuo, es persona. Está suelto de todo. Pero esa libertad, que hace que no esté sumergido en la determinación de la concatenación causal del ámbito de la naturaleza, no significa que sea absoluto y trascienda toda otra realidad. Los seres libres tienen una forma de relacionarse con las otras realidades, en vez de determinación, lo suyo es la obediencia.

Esto es así incluso respecto a las realidades con las que no puede haber reciprocidad. La creación material pone en juego nuestra respuesta libre y, por inferior que sea respecto al hombre, en ella hay verdad, bondad y belleza. La creación material es signo y vestigio divino, vehicula de distintas maneras la Verdad, Bondad y Belleza de Dios. Por ello, siempre nuestras decisiones son respuesta a una palabra que demanda obediencia.

Pero Dios lo trasciende todo, es absoluto, no es mundano; su santidad lo sitúa más allá de cualquier respectividad a las criaturas. Y, sin embargo, es el más cercano. Su voz llama desde lo más íntimo de nuestra intimidad a buscar su rostro, a que lo busque en la Eucaristía.

Esa su santidad hace que nuestra obediencia en búsqueda de su rostro, que es el de Cristo, sea a la par súplica, oración. La manifestación de su semblante es siempre un don absoluto. La libertad de Dios está más allá de cualquier comprensión que de ella tengamos, tanto más cuanto mayor es su amor.

Por gracia lo buscaré, purificaré mi corazón, abriré cuanto pueda los ojos de la fe,... nada de ello arrebatará el brillo de su ardiente faz. Ante su poder soberano, la obediencia se hace esperanzada mendicidad.

Permanecer. Juan 14,15-21

2011-05-29T09:59:00.005+02:00

«Si me amáis, guardaréis mis mandamientos» (Jn 14,15). Para poder guardar los mandamientos, hay que amar a Jesús. Sin eso, puede haber un titánico ejercicio de la voluntad de heroísmo admirable, pero no se habrán guardado sus mandamientos. Habrá habido solamente una apariencia.

¿Y qué mandamientos? En los evangelios encontramos una variedad de ellos en labios de Jesús, mas en el evangelio de San Juan aparece la voluntad divina quintaesenciada en uno: «Éste es mi mandamiento: Que os améis unos a otros como yo os he amado» (Jn 15,12). El que los discípulos de Jesús se amen entre sí con su amor crucificado no es la constitución de un gueto ni de una secta cerrados sobre sí mismos. Si hay ese amor, el de Jesús, hay también amor al prójimo, al enemigo y a Dios, porque se ama con amor divino y éste amor es vivir amando, es llevar una vida que sea amor.

¿Y cómo llegar a ese amor? Es como subir al cielo, un imposible. Por muy alta que sea la torre que queramos edificar para llegar a él, no solamente quedará pequeña, es que lo que habremos alimentado será la soberbia. «Como el Padre me ha amado, así os he amado yo: permaneced en mi amor» (Jn 15,9). El amor de Jesús se nos adelanta y, siendo amados por Él, en su amor somos puestos. No hay que conquistar su amor, sino permanecer en el amor en que somos puestos.

¿Cómo permanecer en él? «Si guardáis mis mandamientos, permaneceréis en mi amor» (Jn 15,10). Y esto, como veíamos al principio, consiste en amar, a Jesús, a los hermanos, al prójimo, al enemigo,... Permanecer en el amor es amar, es vivir vida de amor. Vivir vida trinitaria: «Lo mismo que yo he guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco en su amor» (Jn 15,10).

Y, al ser vida trinitaria, es vida en el Espíritu de amor, que nos capacita para amar y defiende del desamor: «Yo le pediré al Padre que os dé otro Defensor que esté siempre con vosotros, el Espíritu de la verdad» (Jn 14,16). Siempre con nosotros para que podamos permanecer en el amor de Jesús.

El que acepta mis mandamientos y los guarda, ése me ama; al que me ama, lo amará mi Padre, y yo también lo amaré y me revelaré a él (Jn 14,21).

Strauss-Kahn y Cia.

2011-05-22T13:11:00.008+02:00

Si bien la jornada electoral y la preocupante ocupación de plazas públicas, por cuanto pudieran ser el compás previo a la definitiva argentinización de España, puedan haber acallado en la opinión pública española el caso de D. Strauss-Kahn, voy a dedicarle una pequeña reflexión, pues no tiene poco de sintomático de una época.

Una determinada comprensión de la libertad ha llevado a entender que lo único reprensible en un político o en una persona con responsabilidades públicas sean los ilícitos penales y, en menor medida, los civiles y administrativos. Aunque no siempre es así; la corrupción, v. gr., tiene grados de tolerancia sociales, en bastantes casos, totalmente intolerables.

¿Pero quién nos gobierna, quién ejerce los cargos públicos? Sencillamente una persona. Lo cual quiere decir alguien no escindible de su configuración moral. Ni siquiera de una aspecto de ella, la llamada vida privada. ¿Es indiferente que un cargo público sea, por ejemplo, infiel a su mujer? A efectos penales indudablemente sí. Pero los ciudadanos no somos jueces de asuntos delictivos. Si alguien es infiel a su mujer o a su marido, al padre o a la madre de sus hijos, a la persona que ve y trata con más cercanía, ¿por qué voy a creer que va a ser fiel a las promesas que haya hecho a los votantes con quienes no trata casi nunca? Puede que sea un buen gestor, ¿pero es esto suficiente?

¿Se trata de buscar héroes morales? Ciertamente no, pero el umbral de tolerancia tal vez deberíamos configurarlo pensado en qué tipo de personas nos gustaría tratar, a quiénes abriríamos la puerta de casa y confiaríamos asuntos importantes de nuestra vida, qué le pediríamos a un compañero o jefe en una empresa difícil,... y, sobre todo, tener en cuenta que un cargo público siempre tiene un papel de ejemplo social.

Las personas públicas, por cuanto tienen relevancia social, indican e invitan a determinadas formas de ser, son un factor importante en la configuración de una sociedad. No son un elemento más en la mecánica de un Estado, sino que ejercen también el liderazgo social. Pero los responsables sociales son también reflejo de una sociedad, expresan lo que ésta vive. La sociedad hace a sus líderes y viceversa. Y los círculos viciosos sociales los rompen las decisiones de las personas que no se resignan a la inercia de lo peor y se determinan a ir con otros cambiando las cosas.

The company men

2011-05-10T20:50:00.004+02:00

The company men (2010) de John Wells es una película de factura correcta, que se deja ver bien, que cuenta con estupendos actores y que, en contraste con Los lunes al sol de Fernando León de Araona, deja en evidencia al cine español, pese a no ser precisamente un trabajo brillante.

Este film nos cuenta la historia de varias personas que son despedidas de la misma empresa. Afronta ciertamente el problema del paro en un contexto de crisis económica, pero no solamente, el funcionamiento de la economía está también en el objetivo de la cámara. Y no lo hace de forma pesimista, bajo unos parámetros deterministas en los que los desempleados fueran simples víctimas pasivas del malvado sistema frente al cual lo único que cupiera fuera su destrucción o la sumisión. La cinta da unas pinceladas que subrayan elementos a potenciar.

Centrémonos en algunas. La familia, en sentido amplio y nuclear, aparece como un factor fundamental en la constitución de la sociedad y en la configuración y solidez de los individuos. Y en la familia destaca lo estrictamente matrimonial. Los individuos, pese a la importancia que tienen en la película, no parece que sean la célula de la sociedad, sino que lo es la familia. Y es que las personas individuales sin ella están sumamente indefensas y fácilmente quedan perdidas y con grave peligro de dilución en la masa.

El libre mercado no es puesto en cuestión. Tampoco el que tenga que estar regulado por unas leyes. Pero esto no es suficiente. Se precisa que haya moral y aquí tienen un papel fundamental las personas concretas, pues son ellas las que toman decisiones, las que ejercen su libertad, las que toman opciones morales o inmorales; y estas definen cómo sean los empleados y los empresarios.

Pero las personas individuales además han de actuar conjuntadamente, no de manera individualista, aunque sus decisiones sean individuales. Y esto indica que, además de la moralidad de las decisiones, es necesaria la inteligencia en la configuración de proyectos, el valor, la generosidad, etc. ¿Será preciso volver a hablar de virtudes?

Desde luego, todo esto no puede ser regulado por el Estado ni puede ser fruto de campañas publicitarias gubernamentalmente orquestadas; no parece que la ingeniería social sea la solución. La gran cuestión es si en un mundo "puramente" secular, sin Dios, es decir, sin el bien absoluto que trasciende toda circunstancia y condición y que da sentido a la moral, liberándola de todo relativismo y no dejándola abandonada al mero voluntarismo humano, sea posible.

Acaso ésta sea la gran carencia de la película. Pero, en cualquier caso y pese a que hubiera sido de desear mayor calidad artística y dramática, el espectador sale con la convicción de que el hombre gusta de adherir el bien moral, aunque con frecuencia no lo haga, y de que siempre hay motivos para esperar. ¿Sería esto posible si estuviéramos condenados al encierro de la inmanencia?

Antífona de Comunión DP-III.1 / Lucas 24,35

2011-05-08T11:00:00.001+02:00

Los discípulos reconocieron al Señor Jesús al partir el pan. Aleluya (Lc 24,35).

El misterio divino nunca es un descubrimiento nuestro, Dios es quien nos da a conocer su intimidad y su acción para con nosotros. Lo hace en Jesús, Él nos desvela la Trinidad. Y donde esto se nos da en mayor transparencia es en el misterio pascual. La Eucaristía es, por tanto, el lugar de los lugares en que Dios se nos muestra y donde en fe lo conocemos, lo reconocemos.

Dios es misterio en sí mismo. Y, porque lo es, nuestra capacidad creatural de conocer está ciega para la intimidad trinitaria. La autocomunicación de Dios lleva consigo la capacitación del hombre para que pueda conocerlo como tal misterio. La Pascua es también el manadero de la fe y la pila bautismal es nuestro primer encuentro de comunión con el misterio de la Cruz y Resurrección del Señor. Si son posibles los actos de la fe y el acto de fe es por la fe en cuanto potencia para esos actos.

Toda la historia salvífica lo es de revelación y, por ello, toda ella apunta a ese misterio. Desde él es comprensible, pero, a la par, no está desligado de todo lo que le precede; sin lo anterior es incomprensible, la revelación es una unidad. Esto se da de manera especialmente intensa en la vida de Jesús; todos sus misterios remiten al Pascual y éste a los demás.

En la Eucaristía, conocemos a Jesús entero y enteramente dado, dándosenos. El Sumo Sacerdote es quien oficia el sacrificio realizado de una vez para siempre, es Él quien nos parte el pan, Él quien hace presente el sacrificio de la Cruz y, al hacerlo, hace que cobre actualidad, presencia, para nosotros el misterio divino.

Ahí se nos hace presente para que lo reconozcamos en su misterio pascual, en la fracción del pan.

De nuevo teología política

2011-05-06T08:28:00.002+02:00

Os invito a leer un artículo que me han publicado en LD sobre un libro en torno a la teología política anglosajona.

Llenarse de alegría. Juan 20,19-31

2011-04-30T18:22:00.003+02:00

¡Qué poco sería si los discípulos se hubieran alegrado solamente porque un ser querido siguiera viviendo! Sí, ciertamente eso fue motivo de gozo. Pero que Jesús viviera era más que un simple seguir viviendo.

Jesús es el viviente, es la Vida. Su vida tras la resurrección no es sin más una vida de creatura sin peligro de mortalidad. La vida del resucitado es la vida de un hombre que vive por siempre vida divina. Y esto es desde luego motivo de gran alegría.

Y los discípulos ven plenamente aquello para lo cual han sido creados, aquello que anhela el corazón de todo hombre. Lo oscuramente percibido en el interior de todos, lo vaga e imperfectísimamente bocetado por las religiones, está ante ellos. Aquí está la alegría del que se topa con la verdad, con que eso barruntado por todo hombre tiene un rostro. Y no sólo lo atisbado, el cumplimiento de lo prometido por Dios en los profetas se les hace presente.

Pero el cuerpo resucitado de Jesús no les pone solamente el gozo de la verdad, en ella el discípulo también es atraído por la belleza de la vida glorificada. Se da la alegría de la pregustación; la seducción de ese fin visible en el cuerpo de Jesús, aunque aún no alcanzado, felizmente se saborea anticipadamente.

Y la dicha de que el resucitado es el dador de esa vida. Él ha sido crucificado y ha vencido a la muerte para que nosotros resucitemos con Él. La alegría de que la plenitud es posible porque está por Él posibilitada.

Belleza, hermosura, pulcritud…

2011-04-28T11:25:00.005+02:00

[Os copio un fragmento de la introducción que estoy escribiendo para un libro. Habrá que darle algunas vueltas más y pulirlo, pero como anticipo aquí lo tenéis]

[…] Al final de su diálogo Fedro, Platón, tras el mito de Theuth y Thamus, pone en boca de Sócrates estas palabras:

Es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las palabras. Podrías llegar a creer como si lo que dicen fueran pensándolo; pero si alguien pregunta, queriendo aprender de lo que dicen, apuntan siempre y únicamente a una y la misma cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni de ayudarse a sí mismas.

La palabra escrita, una vez depositada en el papel, no tiene la vida que da la inmediatez de la autoría, del estar a la par siendo creada y recibida por alguien. Es una palabra que se pronunció en un determinado momento que ya queda lejano; aunque se nos conserven en el papel, sin embargo, la distancia que hay entre la lectura y el momento en que nacieron esas palabras es insalvable. Unamuno se da cuenta de ello, una vez escritas, las palabras se distancian del padre, se independizan. Por eso, se apropia de El Quijote y escribe su Vida de Don Quijote y Sancho. Podría haber obrado como un cervantista intentando hallar qué quiso decir, a comienzos del s. XVII, Miguel de Cervantes –tarea necesaria y siempre inconclusa–, pero prefiere insuflarle su aliento de vida y gesta a una un Quijote y su comentario.

3. Con todo, ni los diálogos platónicos ni la historia del sin par caballero ni el comentario que de él hizo el rector de Salamanca están muertos del todo. No tienen vida por sí mismos, pero tienen la peculiaridad de cualquier obra de arte, pueden revivir ante el espectador, si bien con vida distinta, diferente.

¿Las realidades materiales son bellas o solamente hermosas? ¿Los ángeles son hermosos o solamente bellos? El hombre necesita de la hermosura para que, en la verdad, la bondad lo atraiga con la belleza. Y es que, aunque el alma no se agota en ser del cuerpo, de ése que es del alma, sin embargo, todo conocimiento es sentiente, también el de fe; podrá Dios tocar directísimamente ese más del alma, el nous, el espíritu, pero, por puramente intelectual que sea, nunca será a-sentiente, será a lo más in-sentiente, sentirá que no siente: «Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del cuerpo ni del alma» (Sta. Teresa de J.). Necesitamos de la hermosura, formosura, de la carne de la forma, en que cobre presencia de perceptibilidad la belleza afectante en atracción.

En el hacerse presente sentientemente en la intelección, las cosas nos dan su verdad, verdadean, y, al hacerse presentes, al cobrar actualidad de verdad, la bondad de las cosas nos atrae con su belleza. El poder de la realidad ahí se muestra como atracción; en la verdad se impone y en la bondad es poder de plenitud, plenificante. Lo sentiente de la actualidad, en cuanto vehicula esa atracción, es hermoso. ¿Pero no necesitan las cosas de mí, de nosotros, para ser bellas?

Las cosas imponen su realidad, pero nos la imponen a cada uno y, por ello, su realidad, en cuanto sentientemente inteligida, queda inevitablemente inscrita en un telos, en un fin, en el que cada uno se haya dado. Sí, en ese y ciertamente también en el que Dios quiere para cada hombre, para el que lo ha creado. Por acallado que se tenga, por negado que esté por otro fin, ahí está como sed de divinidad que tinta todo otro fin, aunque sea oscuramente intraconsciente. Y ese telos preferido, por sediento que esté, determina la atracción de la belleza, porque da relieve valorativo a todo. El avaro siente con fuerza la atracción del oro en una determinada dirección; el goloso, la del dulzor en otra bien concreta. Cosas horribles a unos, les resultan a otros bellas.

¿Acaso es que no son de suyo bellas, no tienen por sí mismas belleza? La gran belleza de cada cosa está en su más plena bondad para cada uno. Las cosas han sido creadas con servicial disponibilidad para que el hombre las use para el único fin para el que ha sido creado. La bondad es la condición que tienen para ser usadas en servicio y alabanza divinos; su pulcritud, esa abertura a ser así usadas. Pulcras, limpias, puras para el servicio divino. Cuando el corazón del hombre está puramente ordenado al amor de Dios, entonces en la verdad se hermosea la atracción de la belleza de la bondad de las cosas, nos lanza hacia su pulcritud, a su apertura para que les demos nombre de instrumento litúrgico.

Pero las cosas no están creadas simplemente para que las usemos en orden al único fin auténtico. Antes que eso, son material creado para el arte divino. A diferencia de los demás artistas que parten de materia dada, Dios es creador y poeta: «Dijo Dios: “Exista la luz”. Y la luz existió. […] Llamó Dios a la luz “día”» (Gén 1,3.5). En cambio los hombres solamente ponemos nombre a las realidades creadas (cf. Gén 2,20); no somos creadores, solamente poetas.

Como mero material, en su sola condición creatural, las realidades son ya obra artística de Dios, con la singularidad de ser obra primaria, puramente re-obrable, pero no reobrada, sino pura creación, no poema, no fruto de poíesis. Una obra que está abierta a que su hacedor reobre sobre ella; como realidades están, las creaturas están abiertas a ser empleadas en la economía mistérica de Dios.

Como meras realidades creaturales son palabras de su Creador que se nos dice modestamente, en un decirse que puede ser escuchado por la inteligencia; creaturas para ser contempladas por el hombre. Y, en cuanto obras de arte divinas, son graciosas, tienen una abertura de claro y gozoso brillo, tienen donaire: ser dócil instrumento en las manos de Dios. Este estar abiertas a un reobrar divino es un modo de belleza sobrecogedor, enigmático, estremecedor. En cuanto esa abertura nos lanza al artista divino, están orladas de gloria: «Lo invisible de Dios, su eterno poder y su divinidad, son perceptibles para la inteligencia a partir de la creación del mundo a través de sus obras» (Rom 1,20). De ahí que el conocimiento de Dios con el mero entendimiento humano haya de partir de una contemplación desnuda de las cosas, libre de todo afecto desordenado; he ahí la radical dificultad para llegar a conocer así lo que de este modo pueda de Él conocerse. Pero en cuanto en esa abertura Dios se nos da en ausencia, esa gloria es temible; atrae hacia ese más divino ausente a la mera inteligencia –nunca desnuda de apetito de divinidad por acallado que se tenga–, manifiesta la incapacidad del hombre para el misterio divino y estremece: fascinante y tremenda. Experiencia que no tuvo Adán en el Paraíso antes del pecado, cuando vivía en justcia y santidad, cuando aún la flamígera espada no vedaba la entrada en Edén (cf. Gén 3,24).

Mas Dios se sirve también de las cosas para un conocimiento mayor de Él, para el conocimiento de la fe y no de la sola inteligencia. Entonces las cosas ya no están en el orden de la mera realidad, sino que están en la economía de los misterios. Entonces son mistérica obra de arte. Y sea cual fuere el arte divino siempre tiene espectador, pues todo en Dios no se da al margen del diálogo amoroso de las divinas personas. Pero ese arte de realidad o mistérico lo es para el hombre, que no solamente es espectador también es obra de arte creatural, imagen de la imagen, en la que Dios se dice, y material para el arte divino.

4. Las personas por ser libres, a diferencia de las cosas materiales, nos damos y damos. Nos ofrecemos o retraemos nuestra bondad, nuestra condición para ser obra de arte divina o instrumento litúrgico queda modulada por el ejercicio de nuestra voluntad, por nuestra obediencia o rebeldía. La historia de la salvación es como una gran ópera sacra, sonoro auto sacramental.

Cada uno de los instrumentos tiene su belleza; el oboe nos da dulzura de madera, la trompeta determinación metálica,… Metal, madera,… realidades de las que el hombre ha hecho instrumentos en sus manos, les ha dado una forma, un nombre, una norma. Pero el hombre puede ser intérprete e instrumento a la par: soprano, bajo, tenor, contralto, coro,… Mas sin duda el instrumento musical más hermoso, el que más belleza comunica, es el conjunto de orquesta, coro y cantantes solistas. El director conjunta voluntades instrumentales haciendo de todos un instrumento-músico sin que cada uno deje de ser el suyo propio. El Autor por medio de su Hijo dirige la obra que suena en el soplo del Espíritu.

Hay obras de arte que están hechas con materia muerta, no así las artes escénicas: teatro, danza, música,… En ellas, el autor necesita de voluntades que hagan presente al espectador la obra de arte. En el caso de un cuadro, el contemplante, como ocurre con todo espectador, es intérprete, pero lo es sin ese intérprete que es voluntaria materia artística. Es el caso de la palabra escrita, queda distante de su autor y el lector le tiene que dar vida. […]

Pascual

2011-04-26T21:48:00.003+02:00

Creí que te estaba amando

y eras Tú,

callando prieto

en mi interior.

Quiso triturarlo. Isaías 52,13-53,12

2011-04-22T10:48:00.000+02:00

De manera chocante, hasta para escándalo de muchos, dice Isaías que "el Señor quiso triturarlo con el sufrimiento". La pasión no fue un accidente que a Dios se le escapara de las manos, no hay rincones del universo o de la historia que eludan el ámbito de su voluntad. Ni causa directamente el mal ni se da a escondidas de Él.

El Siervo quiere cargar con el pecado de todos, con el mal del mundo. Su cuerpo destrozado da perceptibilidad de lo que es el mal del mundo y del sufrimiento interno de Jesús. En el crucificado, conocemos lo que es el pecado, se nos hace patente. Y, en las almibaradas imágenes que de Él hacemos, se pone de manifiesto lo mucho que eludimos mirar de frente la verdad: "Ante el cual se ocultan los rostros". En la medida que vamos mirando el desfigurado rostro de Jesús, vamos siendo capaces de mirar nuestro propio pecado; vamos pasando de la atrición a la contrición, de evitar temerosos las consecuencias del mal causado a mirar con amor a quien hemos triturado con el sufrimiento que han originado nuestros pecados.

La hermosura destrozada hace perceptible el mal, pero también el amor misericordioso de Dios; el elevado en la Cruz nos atrae hacia sí, la belleza del Amor divino se nos hace ahí presente. En el Crucificado vemos el juicio divino, el no al mal, nos queda patente nuestra condición pecadora. Pero el que se ha dejado seducir por la atracción de su belleza desvelada bajo el velo de lo repulsivo y lo mira no queda encerrado en la desesperación del mal en que se encuentra, sino que, a la par que conoce la justicia, el no de Dios, ve abierta la esperanza a la misericordia.

Triturado por el sufrimiento para la misericordia.

Haced esto. 1 Corintios 11,23-26

2011-04-21T16:45:00.000+02:00

San Pablo nos dice que ha recibido una tradición. No es algo que él haya inventado, procede del Señor; ése es su manadero. Así le ha llegado a él el Jueves Santo y así lo hemos acogido nosotros para entregarlo. Todo nos llega en la tradición viva de la Iglesia. El "haced esto" tiene un primer significado, aunque no sea el más importante, en esta transmisión. La permanente presencia del mandato se da en la entrega y recepción de la tradición y la tradición es cumplimiento del mandato.

En esta tradición, unidos la una al otro, están presentes la Eucaristía y el Sacerdocio de la Nueva Alianza. La una no es posible sin el otro y éste no tiene sentido sin el Sacrificio. En la tradición nos llegan ambos sacramentos en este "haced esto". Y esa tradición tiene como primeros receptores del mandato a los Doce y como primeros sacerdotes a ellos, quienes fueron los primeros comulgantes.

El "haced esto", el mandato, lo reciben después de que Jesús dijera: "Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros". El Sumo y Eterno Sacerdote es Jesús que se entrega por nosotros. Jesús se da primero como sacrificio y como alimento. Y, en esa donación, nos da la Eucaristía e instituye el sacerdocio. En esa tradición que comienza esa noche, un elemento esencial y vertebrador será la sucesión apostólica.

Ese mandato, "haced esto", lo es a celebrar el memorial del misterio pascual: "en memoria mía". "Haced esto" es celebrar el memorial; lo cual no es hacer memoria psicológica. Por la celebración del memorial, se hace de nuevo presente el misterio de la fe. Y, por esa presencia mistérica, tomamos parte en el sacrificio de la Nueva Alianza, que es también sacrificio expiatorio; la Eucaristía es verdadero sacrificio. En el memorial, la víctima tiene presencia eminente. El Cuerpo y la Sangre se hacen verdadera, real y sustancialmente presentes. Y, por esta presencia, el sacrificio lo es también de comunión. Lo mismo que el Jueves Santo primero, podemos comer y beber el Cuerpo y la Sangre del Cordero Pascual.

Esa oblación de sí mismo, en la que se nos da el mandado "haced esto", es el contenido de lo que hemos de ser y hacer. Quienes participan de la Eucaristía han de ser eucarísticos. Gracias al misterio pascual, recibimos la vida del Resucitado, somos configurados conforme a su Pascua y, por ello, hemos sido elegidos para vivir la vida que se nos ha donado en el Bautismo. Por ello, el mandato lo es a vivir vida pascual, por tanto a amar como Él nos ha amado. La vida eucarística es una vida sacrificial, una vida que ama hasta morir crucificada.

"Haced esto".

Súplica

2011-04-20T13:32:00.000+02:00

Casi nada,

apenas un salmo:

ven.

Pregunta alborotada. Mateo 21,1-11

2011-04-17T12:12:00.001+02:00

La entrada de Jesús en Jerusalén supone, para la ciudad, una conmoción. Como por un terremoto, queda internamente agitada y se pregunta quién sea ese personaje que a sus calles llega.

Toda novedad causa un cierto desconcierto; de algún modo deja momentáneamente en suspenso nuestra comprensión de las cosas. ¿Qué es esto? Todo lo que somos queda transformado en pregunta y necesitamos saber qué sea para poder entrar otra vez en reposo. En una especie de homeostasis en la que cada cosa esté en su sitio dando equilibrio a un conjunto armónico. La realidad de nuevo ha sido controlada, sé a qué atenerme.

Hay veces en que esa quietud tarda en llegar, la realidad se rebela a ser dominada e incluso puede llegar a poner en peligro el conjunto. Entonces nuestro esfuerzo es mayor porque se trata de rehacer una cosmovisión. En un principio, tratamos de defender la vieja, la que ha dejado de ser evidente, la que nos sostenía, pero que ahora tratamos de apuntalar con la razón. Lo sustentante pasa a ser sostenido. Mas llega un momento en que es insostenible; ningún epiciclo añadido nos puede engañar, ninguna violencia puede acallar. Entonces la crisis llega a su fondo y, ante el innegable fracaso de lo que parecía evidente, tenemos que gestar una mentalidad nueva, que nunca será una creación de la nada, pero sí lo suficientemente radical como para poder decir que es nueva.

Dios es la novedad absoluta. Su irrupción en la historia de los hombres es totalmente estremecedora, porque lo no-mundano se hace presente en el mundo, lo trascendente en lo inmanente, la total allendidad en la aquendidad. "¿Quién es éste?" Todo es puesto en cuestión. ¿Podré dominar esa novedad? ¿Tendrá encaje en mi mundo? ¿En qué anaquel colocarla?

Jesús se resiste e insiste. No deja de atraer, de remover, de dejar inquieto. Y el hombre también puede ofrecer mucha resistencia. Una y otra vez trata de meterlo en sus razones, en sus conceptos, en su sistema. Es inútil, acaso sea mejor aturdirse para no sentirlo o enfrentarse con violencia para quitar de delante todo aquello que lo haga presente.

Hay muchas formas de matar a Jesús y es tan fácil. Porque Él no se impone con violencia, lo suyo es la atracción. Sí, su amorosa bondad presente en la verdad nos atrae con su belleza; la auténtica lo hace en dilatación de libertad. Pero es tan difícil matarle, tan imposible retenerlo en la muerte. Es el Resucitado y una vez más no se resigna a que alguien se niegue a su seducción.

"¿Quién es éste?" A responder esta pregunta no se llega con conocimiento de dominación sobre algo. Jesús no es un qué, sino un quién y un Quién mayúsculo (1). Se da... a conocer, se dona y como don hay que conocerlo; hasta la capacidad para ello nos regala: la fe. Y se nos dona en la Cruz, ahí se nos revela la intimidad divina. Conocer a Jesús es una gran muerte, por eso nos resistimos tanto, porque tenemos que morir y, tras el pecado, tememos la muerte. Pero la Resurrección y la Vida sólo es cognoscible a través de la Cruz.

[(1) El verdadero conocimiento de las cosas tampoco lo es de dominio; cuando es así, por amplios que sean los conocimientos de la ciencia, son romos. El verdadero conocimiento de la realidad lo es también por donación. Ahora bien, las cosas no son personas, no se nos dan, pero su Creador nos las da. El conocimiento verdadero de la realidad supone el Quién divino, el Donador que en sus manos nos da a conocre la realidad que Él ha creado.]

De ti, a ti

2011-04-15T16:07:00.003+02:00

Callas, sonríes, sufres, amaneces...

Me has dado con qué mirarte,

con qué posar en ti mis sentires.

No hacerlo pudiera,

mas quiero.

No importa el silencio hodierno,

es tuyo.

Sí, es tuyo.

Antífona de comunión DC-V.1 / Juan 11,26

2011-04-10T11:08:00.002+02:00

El que está vivo y cree en mí no morirá para siempre –dice el Señor– (Jn 11,26).

¿Quién está vivo? Quien no ha sufrido la muerte biológica. Pero, al escuchar estas palabras de Jesús en el momento de la comunión, no podemos por menos de pensar en otro sentido de vida, pues a comulgar se acercan los que están vivos, los que tienen la vida del Espíritu, los que están en gracia. La vida es lo previo a cualquier acto y todo acto no es sino estar viviendo, es vivir la vida.

Todo ser vivo tiene un momento en su existencia, el primero, que es único e incomparable con los demás. Ese momento que hacia el pasado linda con su no-ser, ese momento que no tiene pasado, sino solamente presente y futuro. Atrás hay otro pasado biológico -cómo sea éste dependerá del tipo de ser vivo que sea-, pero ese pasado no es propiamente suyo, porque antes no era. Un instante misterioso en el que una realidad está constituida con todo para vivir y empieza a vivir con ese trans-currir al momento siguiente en el que ya habrá pasado, presente y futuro; en el que ese primer instante será pasado, pero no perderá nunca su singularidad, pues será lo único pretérito que no tenga tras de sí pasado. Presente en forma de pasado, siempre será último en cuanto pasado, siempre será patencia de finitud.

Análogamente ocurre con la participación en la vida divina; en todos nosotros hubo un primer momento único en el que solamente había presente y futuro en cuanto a esa vida, un instante en el que vemos que se trata de una nueva creación, que nos recrea, que nos pone, siendo para nosotros imposible, en ese momento. El que está en gracia, está vivo y vive viviendo esa vida, la que tiene gracias al Espíritu que resucitó a Jesús de entre los muertos; tiene una fe viva y, ante la presencia del Cuerpo de Cristo, puede confesar su fe en que está ahí, que es verdaderamente su Cuerpo lo que parece pan. Creer es un acto en que se vive esa vida sobrenatural.

Confesar ese creer con el amén es confesar creer que es el pan que da vida eterna: "Yo soy el pan vivo bajado del cielo, el que coma de este pan vivirá para siempre" (Jn 6,51). Comer ese pan vivo bajado del cielo es vivir esa vida comiendo la Vida. Una vida que aquí, mientras somos peregrinos, tiene su cima en morir con Él en la cruz, en vivir el misterio pascual del que es memorial la Eucaristía. Vivir vida divina es dar la vida con Jesús, pues esa vida es amar divinamente.

Y quien muere con Cristo con Él resucitará.

[Un comentario a la antífona de entrada de este domingo lo encontráis AQUÍ]

Dos abortos abortados

2011-04-09T10:55:00.002+02:00

Como recordaréis, por este blog han pasado peticiones de oración y sacrificio por dos casos de mujeres que estaban pensando abortar. Una de ellas, en diciembre, decidió no hacerlo y se ha mantenido firme, hasta el punto de que ahora esta ingresada para dar a luz; de modo que si no ha nacido el niño, pudiera hacerlo en cualquier momento.

La otra parecía más resistente a dar marcha atrás, incluso puso todo tipo de barreras para dejar de tener contacto con quienes intentaban ayudarla a ser madre. Pero –¡maravillas de la bondad divina!– casualmente, de modo indirecto, me he enterado de que finalmente va a tener el niño.

Así que ahora a dar gracias por tanto fruto de vuestras oraciones y sacrificios.

Entre primicia de rosas

2011-04-07T09:47:00.004+02:00

Mientras colores mil abres,

a mirarte me enseñas...

todo en ti.

Antífona de comunión CD-IV.1 / Cf. Jn 9,11

2011-04-03T10:50:00.004+02:00

El Señor me untó los ojos, fui, me lavé y empecé a ver y a creer en Dios (cf. Jn 9,11).

Del Señor es siempre la iniciativa, es Él quien da el primer paso, a nosotros corresponde secundarlo. En nuestra conversión, también fue Él el primero; nuestro bautismo es fruto de su elección. ¿Y por qué? ¿Qué había en nosotros que lo moviera a elegirnos? Hasta en esto Él se adelanta, no había nada que en mí lo moviera, nuestro único mérito es que nos amó.

A comulgar son llamados los elegidos sin mérito propio. Los elegidos son los recreados en el bautismo. En el Génesis, la imagen del barro moldeado es empleada para hablarnos del acto por el que Dios crea al hombre. En el pasaje en que se inspira esta antífona, Jesús hace barro con su saliva y, al ciego de nacimiento, le unta los ojos con dicho barro. Tras el pecado, el hombre queda ciego para ver, para percibir, el amor de Dios en todas las cosas. El bautismo, en el que se nos dona la virtud de la fe, somos recreados, en las aguas del bautismo somos hechos una criatura nueva; por la acción del Espíritu, participamos en la muerte y resurrección de Cristo.

La fe es capacitación para el conocimiento de las cosas divinas. El que no podía percibir ahora, recreado, ve, oye, toca, huele, saborea,... de forma nueva. No es que las cosas tengan colores u olores distintos, es que por la fe podemos percibir más allá de la mera realidad; ahora se abre ante nosotros el mundo como horizonte del misterio divino, quedamos en posición de poder abrirnos a la auto-comunicación divina.

Percibir para creer. El momento de la comunión es un momento muy sensorial, bajo las especies de pan y vino, bajo unas apariencias de texturas, olores, sabores, colores, etc., en un aquí y ahora se nos da Cristo. Y percibido en fe, el misterio nos invita a creer en él, que lo que parece pan es el Cuerpo de Cristo, que lo que parece vino es la Sangre de Cristo.

Y creer, decir amén, para comulgar.

[Aquí tenéis un comentario a la antífona de entrada de este domingo]

Antífona de entrada CD-III.2 / Ezequiel 36,23.24.25.26

2011-03-27T16:46:00.006+02:00

Cuando os haga ver mi santidad os reuniré de todos los países; derramaré sobre vosotros un agua pura que os purificará de todas vuestras inmundicias. Y os infundiré un espíritu nuevo –dice el Señor– (Ez 36,23.24.25.26).

El sabor netamente bautismal que toman los últimos domingos de la cuaresma, cuando los catecúmenos están próximos a culminar su iniciación cristiana la noche de Pascua con la recepción del Bautismo, Confirmación y Eucaristía, se deja sentir desde el primer momento de la celebración. La misa es el memorial del Misterio Pascual del Señor y la iniciación cristiana no es sino la iniciación a la participación en el misterio. La vida de fe es vida en el mysterion.

Desde el bautismo, formamos parte del pueblo de la Nueva Alianza, sellada con la sangre de Cristo (cf. Ex 24). Cada celebración eucarística es memorial de ese sacrificio único, realizado de una vez para siempre, sacrificio de la Alianza y de expiación. Se nos hace presente en forma incruenta y la comunión es re-afirmación en la firmeza en la que nos hallamos, es comunión en la unión en que estamos, agraciamiento en la gracia en la que nos encontramos.

La eucaristía es actualidad, presencia, de la Cruz en que se ha manifestado la Santidad divina. Es ahí, cuando las fuerzas de este mundo parecían poder atrapar al Señor, donde más se manifiesta su trascendencia, su allendidad absoluta se hace patente en la aquendidad más pobre y miserable; cuanto más oculto parece, más se manifiesta Dios.

En el cuerpo de-formado (cf. Is 53,2), en Cristo de-formoso, resplandece la belleza de la Gloria divina. Desde lo des-preciable, la belleza del Crucificado atrae a todos hacia el pulchrum divino. En la verdad del cuerpo crucificado, la belleza divina nos atrae a su bondad. Y esa atracción es movimiento de convergencia de los dispersos en la infinitud del amor de Dios.

Todo el que ha oído la llamada y se ha dejado mover por ella con-curre con los demás a los pies de la Cruz. Ahí estábamos en nuestro bautizo, a sus pies, cuando el costado del templo fue abierto por la lanzada y derramó sobre nosotros sus aguas de vida. Ahí, cuando inclinó la cabeza y expiró; a sus pies recibimos el Espíritu.

Ratzinger cabalga de nuevo

2011-03-26T11:33:00.002+01:00

Os invito a leer el artículo que me publicaron en Libertad Digital sobre la segunda parte de Jesús de Nazaret de J. Ratzinger/Benedicto XVI.

Subrayado

2011-03-23T15:16:00.003+01:00

Me han llamado de Popular TV para un programa que se llama algo así como "Subrayado"; disculpad la imprecisión, pero es que, entre otras cosas, no tengo televisión y no conozco las parrillas de programación. Lo ponen la semana que viene a distintas horas y varios días. Son dos minutitos extraídos de lo que he grabado hoy, que ha sido más tiempo. La cuestión es sobre el sentido de los desastres naturales. De lo que he dicho, la encargada, muy atenta y amable, cogerá lo que le interese y lo montará. Curiosamente después de terminar y de que la realizadora me despidiera, me ha dicho la encargada del programa que lo que no pondrá será lo que he dicho de que Cristo asume el mal en la Cruz, pues era complicado. En la tele quieren respuestas simples a preguntas complejas, esa es la conclusión que he sacado; lo cual me ha confirmado una vez más a seguir sin ver la tele. En cambio, le ha gustado lo que he dicho de que el terremoto es una pregunta que nos pone en cuestión a nosotros. Esperemos que queden bien los dos minutitos. He hecho lo que he podido; ahora le toca a ella.

Antífona de entrada CD-II.2 / Salmo 25 (24),6.3.2

2011-03-19T16:00:00.004+01:00

Recuerda, Señor, que tu ternura y tu misericordia son eternas. Que no triunfen de nosotros nuestros enemigos. Sálvanos, Dios de Israel, de todos nuestros peligros (Sal 25,6.3.2).

En la inteligencia, las cosas se nos hacen presentes. Por la memoria, las mantenemos en nuestra presencia. Esto también ocurre con nosotros mismos, nos hacemos presentes a nosotros y, gracias a ello, nos conocemos, somos como un alter para nosotros y somos el prójimo más próximo a nosotros mismos.

Ese estarse uno presente ante sí mismo es como estar en nuestras propias manos y, como si de arcilla se tratara, con nuestro obrar nos vamos modelando a nosotros mismos, nos vamos dando una figura. Al estar ante nosotros mismos, podemos amarnos como a un prójimo y al prójimo como a nosotros mismos. Pero también podemos deformarnos.

Si en lo más íntimo de mí mismo está Dios, al estarme yo presente a mí mismo es como si ahí tuviera un tabernáculo cuya intimidad más honda fuera Dios. Amarme a mí verdaderamente es amarme como sagrario y amar al prójimo como a mí mismo de verdad es amarlo como otro sagrario. Y amar un sagrario es amarlo como tal, es en verdad amar a su divino huésped.

Pero no solamente nos hacemos presentes a nosotros mismos en nuestra inteligencia, también, y es un aspecto de la memoria frecuentemente olvidado, nos mantenemos en nuestra presencia. Esa figura de nosotros mismos que hemos modelado, esa figura que hemos querido, al querer nuestros actos, no solamente nos está presente como pregunta a la que debemos responder, sino que podemos mantenerla presente o podemos rechazarla. La fidelidad es mantenerse en presencia, es un re-obrar ratificador de lo que he hecho conmigo mismo.

Ese obrar que previamente me ha sancionado como sagrario o no, es ratificado o rechazado. En la fidelidad, re-obramos sobre la figura de nosotros mismos que hemos puesto ante nosotros. Pero esa figura ha sido configurada previamente conforme a la identidad profunda como sagrario o no. Uno puede ser fiel a una traición o a la figura auténtica, que tiene la autoridad (authentiké) de ser vocación para mi, con-forme a su dueño absoluto (authéntes).

Y Dios está presente a sí mismo; ante sí el Padre tiene a su Hijo, contempla en Él su misericordia y ternura eternas, el Amor infinito que es. Y nosotros, al que siempre es fiel a sí mismo, pedimos que se mantenga a sí mismo en su presencia, que recuerde esa ternura y misericordia, le pedimos fidelidad. Que es hacer, en nosotros, deseo y oración la fidelidad eterna de Dios.

En la necesidad de ser salvados, al estar ante nosotros presente nuestra debilidad, la Eucaristía comienza como oración que se une a la eterna misericordia de Dios que se hará presente en el misterio del altar, memorial de su misterio pascual.

[Al terminar estas líneas, dejo una pregunta en el aire, ¿no podríamos pensar la procesión eterna del Espíritu desde la memoria? De momento no sé la contestación. La otra antífona de entrada la tenéis aquí y la de comunión acá]

Por el diablo. Mateo 4,1-11

2011-03-12T16:52:00.003+01:00

Tras su unción en el Jordán, por el Espiritu, Jesús fue conducido por Éste al desierto para ser tentado por el diablo. Así el nuevo David comienza a tomar posesión de su reino. Lo mismo que que el pueblo de Israel tuvo que vencer a los príncipes que se oponían a su entrada en la Tierra Prometida, así Jesús tendrá que hacer frente a sus enemigos.

El pueblo salido de Egipto, después de atravesar el mar, era guiado en la noche por quien lo sacó de aquella tierra, Dios, con una columna de fuego y de día con una de nube. Jesús es conducido, tras salir de las aguas, por el Espíritu al desierto. Entrar en la soledad, el silencio y la quietud no puede ser algo nacido de nuestro propio amor, querer e interés. Lo que nace de nosotros no nos lleva al desierto. Y, sin embargo, solamente a través de esa inmensa desposesión de todo es como podemos entrar en las moradas celestes.

Guiado por el Espíritu Jesús caminó hacia el desierto. Secundando la moción divina y capacitados por su gracia somos nosotros quienes, en seguimiento de Cristo, tenemos que caminar hacia el vacío de todo lo que no sea Dios. Y sólo agraciadamente marchamos cuando la humildad impide que salgamos de la sombra de las alas divinas.

Y ocurrió para ser tentado por el diablo. Toda su vida es activo padecer. Dios se ha hecho hombre para ser tentado por una de sus criaturas, por la rebelde, por la que con mayor radicalidad no quiso obedecer. Para activamente padecer todo mal, para atraerlo sobre sí, poniéndose en nuestro lugar. Ahora la desobedicencia será la más pura obediencia, su respuesta afirmativa a la voluntad del Padre niega toda pretensión del diablo de ser obedecido.

Y el verdadero discípulo, guiado por el Espíritu, penetra también, siguiendo a Cristo, en el desierto para entablar el mismo combate. Sabe que antes debe sentir hambre, antes debe haber dejado de alimentar su vida de toda criatura. Porque, cuando haya atravesado esa negrura de silencio, entonces, en la quietud divina, podrá vencer donde Jesús ya había vencido por él. Ahí es el ir ya uncido al mismo yugo de Cristo para llevar, con Él, ligero su misma carga: el mal del mundo.

Ahora ya no es superar sin más las propias tentaciones, sino sobre todo vencer para los demás, para hacerles liviana su lucha.

Para re-generar

2011-03-11T15:54:00.003+01:00

Os invito a leer un artículo que me han publicado sobre un libro interesante.

Antífona de comunión TO-IX.1 / Salmo 17(16),6

2011-03-05T17:34:00.006+01:00

Yo te invoco porque tú me respondes, Dios mío; inclina el oído y escucha mis palabras (Sal 17,6).

Los ídolos tienen ojos y no ven, tienen oídos y no oyen, solamente son apariencia de divinidad y, si ocupan algún lugar significativo, es el que les podamos conceder. Dios, en cambio, responde porque es real, escucha y tiene poder para actuar en respuesta.

Los ídolos pueden estar ante nosotros con una apariencia máxima, pero su realidad es mínima, en tanto que ídolos, solamente virtual. Nuestra cultura tiende a crear mundos solamente aparentes, ciertamente con una creciente vivacidad en su perceptibilidad, pero, por grandes que sean los adelantos técnicos con que se hagan, nunca pasarán de entes de ficción, de virtualidad.

La Eucaristía es lo totalmente opuesto. Ahí encontramos el máximo de realidad, Dios, dándose en una apariencia mínima, mero aspecto de pan y vino. Ahí encontramos el Tú divino al que podemos hablar, el que nos ve antes de que le mostremos nuestras miserias y necesidades. Le pedimos porque responde, porque puede oírnos y actuar.

Pero su respuesta no es su primera palabra. El conocimiento que de Él tenemos no es el fruto de las respuestas a nuestros tanteos. Dios no es inventado, pero tampoco descubierto por nuestro experimentar; lo conocemos porque se revela. Primero nos ha dado, al dársenos a conocer en la fe, la esperanza en que nos atenderá. Y esa esperanza no defraudada acrece el conocimiento de su amor. Y esa misericordia vivida ahora como respuesta dilata nuestra esperanza en su contestación.

Por eso, acercarnos a comulgar es llamar en esperanza a quien se nos ha adelantado con su amor.

Antífona de entrada TO-IX / Salmo 25(24),16.18

2011-03-05T16:54:00.003+01:00

Mírame, ¡oh Dios!, y ten piedad de mí, que estoy solo y afligido. Mira mis trabajos y mis penas y perdona todos mis pecados, Dios mío (Sal 25, 16.18).

Con el salmista, comenzamos atrayendo la atención de Dios y pedimos lo que necesitamos a quien tiene puesta ya su atención en nosotros y sabe lo que necesitamos antes de que se lo pidamos. Hasta el Padre Nuestro está lleno (7) de peticiones. Ambas cosas nos enseña Jesús: a pedir y que el Padre sabe sobrada y eternalmente lo que necesitamos.

Una paradoja más de entre las que llenan los evangelios y que nosotros tratamos de planchar, quitarles cualquier desajuste que pueda molestar a nuestra razón y, por tanto, intentar que dejen de ser paradojas. La paradoja siempre es una llamada a salir de donde se encuentra uno, del horizonte pequeño en que se halla, para subir a una colina más alta que nos amplíe el espacio al que nuestra visión pueda llegar.

Qué hermoso pedir a quien sabe que necesitamos lo que le pedimos. No es superficial hacerlo. La Eucaristía es escuela de oración y aprender a orar es aprender a hacer propio el deseo de Dios. Él desea perdonar y nosotros ni siempre queremos serlo ni con total intensidad cuando es así. Porque necesitar no es lo mismo que desear. El deseo de Dios es mi necesidad. Y en la donación hay convergencia de deseos, del que quiere dar y del que recibe.

La verdadera oración pide lo que Dios quiere dar, por eso es poderosa. Y el primer milagro está en hacer de nuestra necesidad deseo que se vierta en oración hablada o gemida. Oración que encuentra al deseo que siempre estaba ahí, el de Dios, esperando y despertando nuestra querencia para convertirla en riqueza.

Demasiada confusión

2011-03-04T08:26:00.002+01:00

Os invito a leer el artículo que sobre un libro me han publicado, sin cambios importantes, en LD.

Antífona de comunión TO-VIII.2 / Mateo 28,20

2011-03-02T12:40:00.006+01:00

Sabed que Yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo –dice el Señor– (Mt 28,20).

El Señor atrae nuestra atención hacia una realidad ya presente, que es el presente en que la Iglesia está. No a algo que ocurrirá, sino a algo que ya es así y será siempre hasta el final del mundo. El presente del Resucitado es abarcador de toda realidad y tiempo. Su estar-con los primeros discípulos es el mismo que el nuestro y el de los que vendrán, pues su estar-con es lugar donde estamos. No es que Él esté con-nosotros, sino que está-con nosotros. No somos nosotros quienes le damos el con en el que estar, sino que es su estar el que constituye el con en el que nosotros somos en comunión con Él y con todos los santos de todos los tiempos. El centro gravitatorio siempre es Jesús.

Y, en ese estar-con –en el que Él nos pone y gracias al cual, a ese estar puestos por Él en su co-estancia, en Él y con Él estamos–, se nos hace presente, cobra actualidad desde sí mismo para nosotros de distintas maneras. Reunidos en Él, en su Nombre, está presente en medio de la asamblea; en la Palabra proclamada, en el sacerdote celebrante,… Pero esa presencia, esa actualidad, en la Eucaristía, además de ser verdadera y real, lo es también sustancial.

Y en el momento de la comunión esa presencia sustancial, que se nos da en alimento, nos lleva de nuevo, nos consolida en ese su estar-con. La Eucaristía es sacramento de comunión, hace el Cuerpo Místico de Cristo, la Iglesia, y a nosotros nos reafirma en esa comunión en la que fuimos puestos en el Bautismo.

Antífona de comunión TO-VIII.1 / Salmo 13(12),6

2011-02-26T17:25:00.007+01:00

Cantaré al Señor por el bien que me ha hecho, entonaré himnos al Dios Altísimo (Sal 13,6).

Son muchos los bienes que Dios nos ha otorgado y todos los encontramos y rememoramos en la Eucaristía. En ella nos encontramos con la Imagen de Dios invisible (cf. Col 1,15), Cristo el Señor. Nosotros fuimos creados a imagen y semejanza (cf. Gn 1,26). Solamente con que nos hubiera dado la vida hubiera sido bastante para cantar agradecidos, pero además no solamente somos criaturas, sino que somos imagen de la imagen.

Al ir a comulgar, nos encontramos con un descendiente de Abraham. Era motivo de sobra ser imagen de la imagen para cantar, pero además después del pecado tuvo misericordia de nosotros y pacto con nuestro padre en la fe. Esto es un gran motivo de alegría, pero además en las manos del sacerdote vemos al profeta del que habló Moisés al pueblo (cf. Dt 18,15).

Ya era una inmensa gracia la elección de Abraham, pero no fue suficiente para Dios y formó un pueblo, lo llevó por el desierto, selló con él una alianza, le donó las diez palabras y le dio la tierra que había prometido tras derrotar a sus enemigos. Y allí le dio un rey, David. Y nosotros contemplamos a su descendiente, al Cristo de Dios. Con esto sería más que de sobra para dar gracias, pero para Dios no fue suficiente y su amor lo llevó a más.

Y, en la ciudad de David, había un templo en el que Dios estaba presente. Y nosotros en la Eucaristía contemplamos al Hijo que se hizo hombre, que se hizo carne; su humanidad es el verdadero templo de Dios. Con cuánta razón tenemos que cantarle a Dios. Pero su amor lo llevó a más.

Y en aquél templo los descendientes de Aarón ofrecían a Dios sacrificios. Y nosotros en la Eucaristía movidos a cantar estamos porque Jesús, el Sumo y Eterno Sacerdote, es quien celebra el memorial de su Misterio Pascual, del sacrificio de sí mismo ofrecido de una vez para siempre. Y al ser el culto agradable al Padre y salvación para nosotros es infinitamente más de lo que nuestros pecados podrían esperar. Pero su misericordia lo llevó a más.

Y nos regaló en la última cena la Eucaristía, para celebrar por siempre su amor y la alianza sellada en su sangre, y nos dio el mandato del amor. Y ya no es el maná del desierto, sino que es el mismo Cuerpo de Cristo el que se nos da en alimento. Y no es el vino de las viñas de la tierra de Israel, sino que es su Sangre la que sacia nuestra sed. Por cuántas cosas tenemos que cantar himnos al Señor. Pero su amor no tuvo con esto suficiente.

Ya era motivo de alegría poder comer la Pascua cada año en Jerusalén y lo es también celebrar la de Cristo cada domingo, pero además en ella pregustamos, si lo demás no fuera ya más que bastante, el banquete celeste. Cuánto por cantar y tanto más esperamos cuanto más tenemos que agradecer.

Antífona de entrada TO-VIII / Salmo 18(17),19s

2011-02-26T13:19:00.005+01:00

El Señor fue mi apoyo; me sacó a un lugar espacioso, me libró, porque me amaba (Sal 18,19s).

La participación en la Eucaristía no es sin más algo que nazca en el vacío, hay un pasado de misericordia sobre el cual es, para cada uno, posible. El hombre vive en la ilusión de hacer pie en algo sólido. Cada quien edifica su vida sobre lo que considera que le va a aportar robustez. Pero ésta, a lo más, es solamente aparente. La ruina de nuestras construcciones nos dejan desorientados, a veces en medio de un gran sufrimiento. Pero la ruina de lo que creíamos era seguro nos abre la interrogación sobre el fundamento de nuestra existencia. Podemos volvernos a engañar o desesperar, pero ese vacío es ocasión para tomar firmeza en la firmeza misma, que es Dios, y que así se nos ofrece.

Ese apoyo nos saca de la angustia. Toda vida humana está marcada por ella, por el miedo a la muerte. Y solamente Dios nos puede sacar de esa angostura y llevarnos a la anchura de la dilatada vida de los hijos de Dios. De la estrechez de la esclavitud del pecado es el Señor quien nos saca no a la amplitud del desierto del Sinaí para emprender un éxodo hacia una tierra de este mundo, sino que nos pone en marcha en la holgura de la gracia hacia la vida eterna en su amor.

Y todo por amor, porque me amaba. Un amor que habiendo sido así, puro de eternidad pura, viene al recuerdo no en su ausencia sino en su presencia, nunca amenazada por el futuro y, por ello, amor preñado de esperanza en su constante permanencia. La memoria de su misericordia no es sino manifestación de su presencia prometedora.

En la celebración, nos encontraremos con esa misericordia anchurosa que nos salvó, pues nuestro apoyo fue la Pascua del Señor, y que nos regala divino amor que llena de esperanza en una vida en Él por toda la eternidad.

Antífona de comunión TO-VII.2 / Juan 11,27

2011-02-19T16:59:00.005+01:00

Señor, yo creo que tú eres el Mesías, el Hijo de Dios, el que tenía que venir al mundo (Jn 11,27).

A lo largo de la celebración eucarística, varios son los momentos en que se muestra a los fieles el cuerpo de Cristo para la confesión del misterio y su adoración: inmediatamente después de la consagración se invita a la aclamación; tras la fracción del pan, a confesar, con el amén, que es el Cordero de Dios; e individualmente a cada comulgante se le muestra e invita a confesar que es el Cuerpo de Cristo lo que ve y va a recibir.

Y se muestra precisamente para fijar los sentidos en Él, para mirarlo, no para bajar la cabeza. Lo primero es que, gracias a la fe, lo que sentientemente cobra en cada creyente actualidad, presencia, no es la simple apariencia de pan, sino que esas notas sentientemente percibidas con apariencia de pan son de otra realidad, del cuerpo de Cristo. Lo primero es que ante mí está un Tú.

¿Y quién es ese Tú? La antífona nos da, para nuestra confesión de fe, las palabras de Marta. Palabras para decir que es Tú, que es alguien, que es el Hijo de Dios, es el Señor, por tanto, Dios; que es el anunciado por los profetas y que había de venir al mundo, es el Mesías. En Él, se revela la intimidad divina y su plan de salvación, en la realización de ésta.

El misterio pascual, cuyo memorial celebramos, es misterio de revelación, salvación y recapitulación. Al decir amén al ministro de la comunión, confesamos que en Cristo Dios se nos da a conocer, nos libera de la atadura del pecado y nos devuelve a la comunión de vida divina para la que habíamos sido creados.

[El comentario a la otra antífona de comunión lo encontráis AQUÍ]

Antífona de entrada TO-VII / Salmo 13(12),6

2011-02-19T16:07:00.004+01:00

Señor, yo confío en tu misericordia: alegra mi corazón con tu auxilio y cantaré al Señor por el bien que me ha hecho (Sal 13(12),6).

La misericordia de Dios, tantas veces dada a conocer a lo largo de la historia de Israel, alcanza su máxima manifestación en la Cruz. ¿Pero quién puede pensar que esa muerte sea un sacrificio redentor y no más bien simplemente otro hombre muerto de manera terrible? Y esa es la tierra sobre la que hacer pie al comenzar la celebración de la misa. Ni la confianza es un salto en el vacío ni el conocimiento del misterio divino es una conquista de nuestro entendimiento. Es Dios quien pone ante nuestro ojos ese suelo sobre el que hacer pie y el que nos da el verlo como tal y la capacidad para aceptarlo así y afirmarnos sobre lo que nos da firmeza.

Sobre ese firme en el que confiamos nuestro peso, posesión anticipada de la tierra de promisión celeste, la esperanza nos mueve a la oración. ¿Qué pedir al Resucitado en el memorial de su central misterio? Alegría para el corazón, la de Pascua, la que se nos regala domingo a domingo en la Eucaristía.

En la alegría, no solamente estamos gozosos, sino que también nos sentimos ligeros, briosos, prestos,... Y pedimos, con la alegría, la ligereza de llevar el yugo del Señor y su carga; el brío para correr con el corazón dilatado por el camino de la voluntad divina; la diligencia para dejarlo todo y seguirlo. Alegría que es dicha de bienaventuranza eterna vivida anticipadamente en esta tierra. Pedir de verdad alegría es pedir el pan vivo bajado del cielo.

Y el bien de ese gozo, inalcanzable por nuestras fuerzas, solamente disfrutable como don divino, que una vez más se nos ofrece en la celebración, nos abre al agradecimiento que se hace canto.

Thérèse

2011-02-13T11:53:00.002+01:00

Thérèse (1986) de Alain Cavalier fue reconocida como una gran obra en Cannes y figura en la lista del Vaticano como una de las mejores peliculas religiosas de la historia. ¿Sólo de entre las religiosas? Ahora, un cuarto de siglo después, la recuperamos en España. Desafortunadamente, cuando pude ir a verla, solamente una sala la proyectaba y no en versión original. No obstante fue un auténtico deleite de silencio, quietud y luz.

Es una película bella, sencillamente hermosa. Centenares de planos de composición profundamente gestada se suceden unos a otros sin dejar espacio a los movimientos de cámara. La abundancia de tomas frontales da una fuerza y significatividad a la perfil final, de derecha a izquierda el sentido de la mirada, que sobra toda explicación. Fondos monócromos sin solución de continuidad con el suelo, de inconfundible sabor velazqueño (cf. el cuadro Pablo de Valladolid), aunque acaso, por ser el director francés, le llegue la influencia a través de Manet. Banda sonora poblada únicamente por la voz humana y el ruido de las cosas. Texturas de sonidos y objetos. Silencio de un mobiliario reducido al mínimo imprescindible. Los cuadros vivos, en la sobriedad del escenario y puesta en escena, nunca se convierten en obra teatral. Es cine, sólo buen cine. Es difícil decir tanto con tan pocos elementos.

El director, no creyente al menos en aquel momento, se sitúa respetuosamente a distancia. El título es sólo el nombre de pila; la opción que hace por los movimientos de cámara trata de ahogar cualquier atisbo de subjetividad. Los planos frontales y los encuadres subrayan la horizontalidad. Un par de superpicados al comienzo y al final enmarcan la historia en una sutil inclusión. Al final, un juicio explícito, una voz en off señala que su Historia de un alma fue publicada con éxito y que fue canonizada por la Iglesia. Para el cineasta, para el no creyente, es un enigma, una pregunta, un reto.

Y esa tensión finamente está; tanto para el espectador ateo como para el religioso, ahí esta la cuestión, ahí la atracción de un profundo drama humano en suave belleza. Los noventa minutos de película transcurren como un sosegado paseo sobre el fino filo de una navaja. A un lado la burla, la cínica ironía; al otro, la ñoñería beata. No busque el espectador una biografía literalista, de servidumbre a la letra que mata. La verdad más profunda difícilmente puede quedar reflejada en la reconstrucción de lo que una cámara o micrófono podrían grabar. Lección imprescindible para poder leer dignamente la Biblia.

Sí, la vida de santidad es dramática y la de Sta. Teresita también. No tragedia griega, sino pugna nocturna en el torrente Yaboq. Y, en la lucha de Teresa, está el combate del verdadero discípulo, de la Iglesia, con pequeñeces burguesas, con los subjetivismos jansenista y modernista, con los voluntarismos de toda especie y los edulcoramientos color pastel de espiritualoides devocionalismos. Toda esta bisutería muere en Teresita, su fracaso es su victoria y así, gracias a las negruras del silencio divino en la fe, puede dar aire al crucificado hasta la última frontera de la misión.

Qué hermosas sobre el suelo sus desnudas alpargatas vacías.

Antífona de entrada TO-VI / Salmo 31(30),3s

2011-02-12T10:03:00.004+01:00

Sé la roca de mi refugio, Señor, un baluarte donde me salve, Tú que eres mi roca y mi baluarte; por tu nombre dirígeme y guíame (Sal 31(30),3s).

Las cosas están ahí. Con ellas podemos hacer otras muchas, las manejamos, les damos una determinada finalidad, incorporándolas en nuestra vida; en el último sentido que le demos a ésta, las nombramos. Pero el hacerlas útiles, enseres, al darles un sentido, un nombre, tiene unos límites. Puedo hacer de una roca mi refugio, sin que ella se resista, siempre y cuando tenga la configuración y el tamaño adecuado, es decir, condiciones para ser lo que uno quiera.

Con Dios no ocurre así. Más que nada puede ser nuestro refugio, pero no basta con que lo queramos, no puede ser manipulado como una piedra. Sólo nos cabe pedir que lo sea y aceptar que lo sea como Él haya querido ser baluarte donde salvarnos. Dios es la la posibilidad de todas nuestras posibilidades, pero no podemos imprimirle forma como a cualquier material.

En esta humildad conviene comenzar la Eucaristía. Aconteciendo los sacramentos ex opere operato, sin embargo, no son mecánica que podamos manipular; la gracia no es manufacturable, menos la presencia eucarística.

Dios es roca, refugio y baluarte, para los que con humildad y menesterosidad a Él se acercan; quien se deja guiar y conducir, intra-atraer, hacia Él por Él es quien encuentra cobijo en la hendidura de la roca. Y, en la Eucaristía, se nos da como Él quiere ser nuestro alcázar; nuestra defensa es la debilidad de la Cruz. Y, desde el hueco rocoso abierto por la lanza, no la espalda de Dios al pasar vemos, sino, en fe, el rostro de su Ungido y el latir, ahí reposados, de su corazón escuchamos.

[Los comentarios a las antífonas de comunión los podéis encontrar uno AQUÍ y el otro ACÁ]

Una llamada muy urgente II

2011-02-10T09:21:00.002+01:00

El otro día os pedía oraciones por una mujer que estaba pensando abortar. No ha vuelto a querer hablar conmigo. Tengo noticias de que está muy decidida a hacerlo. Como no me coge el teléfono, le he mandado un SMS. No sé qué más hacer, aparte de oración y ayuno. No cejéis.

Antífona de comunión TO-V.2 / Mateo 5,5s

2011-02-06T11:30:00.003+01:00

Dichosos los que lloran, porque ellos serán consolados. Dichosos los que tienen hambre y sed de la justicia, porque ellos quedarán saciados (Mt 5,5s).

¿Cómo acercarnos a comulgar? ¿Cómo poder hacerlo? Dios se me da entero, ¿pero hasta qué punto lo recibo? La gracia nos capacita para lo divino, pero así como en lo meramente humano las capacidades debemos ejercitarlas y actuarlas, así también en las llamadas sobrenaturales. Las Bienaventuranzas nos marcan caminos de comunión. Hoy dos sendas.

En la medida que la gracia se desborda en llanto, así comulgamos en mayor profundidad y esto nos lleva a crecer en llanto. Lágrimas que serán muy variadas, pero siempre motivadas por las cosas divinas, no por cualquier otra causa. Llora quien, ante el amor de Dios, cobra noticia del pecado y nace en él, movido por la misericordia divina, el arrepentimiento y entonces las lágrimas lo lavan como si, de nuevo catecúmeno, entrara en el baño bautismal. El llanto y, si fuera el caso, la absolución sacramental nos abren el apetito de divinidad y la capacidad de acoger el manjar del cielo. Dichoso quien así llora, porque, en la medida que lo haga, recibirá el consuelo de la Cruz redentora, participará en el misterio pascual del Señor y caminará al consuelo eterno.

Pero también lágrimas de agradecimiento. Ante tanto don, nuestra pequeñez queda desbordada y se vierte ese más en agradecido llanto. Dichoso el que así se halle, porque recibirá el consuelo de recibir el don eucarístico que lo engrandece, que lo diviniza. Y cuanto más dilatado, mayor capacidad de percibir la distancia entre Creador y criatura, y mayor capacidad de llanto agradecido y, por tanto, de comulgar y así, en ascendente espiral, ir caminando hacia el consuelo de la vida perdurable, en la que solamente hay eterna profundización en el amor divino, sin riesgo ninguno de pérdida.

Quien tiene verdadero apetito de divinidad está sediento y hambriento de justicia, de la divina. Esa justicia que se nos manifiesta en la Cruz. Ahí Cristo recibió el no de Dios a nuestros pecados, pero manifestó también su misericordia en la Resurrección. El verdadero discípulo puede acercarse esperanzado al no de Dios a sus pecados porque, en el misterio pascual, se le ha desvelado que si morimos con Cristo con el resucitaremos; si con Él acudimos en esta vida a recibir lo que en verdad merecemos, encontraremos misericordia. En la comunión, decimos sí a la justicia divina y, al aceptarla, somos saciados de ella. En la Eucaristía, encontramos la muerte del pecador que somos y la vida divina por pura misericordia. Dichoso el que así se acerca, porque será saciado de justicia y misericordia. Y por serlo de ésta, en justicia misericordiosa recibirá el sí en el final juicio, pues gracias al Crucificado, el Padre en el juicio verá, en él, el rostro de su Hijo resucitado.

[Un comentario a la otra antífona de comunión lo podéis encontrar AQUÍ]

Antífona de entrada TO-V / Salmo 95(94),6s

2011-02-05T16:39:00.003+01:00

Entrad, postrémonos por tierra, bendiciendo al Señor, creador nuestro. Porque Él es nuestro Dios (Sal 95(96),6s).

Una vez reunidos en torno al altar, dentro del espacio en que va a tener lugar la celebración, suena la antífona. Salvo los ministros que entrarán en procesión, todos ya están dentro y, sin embargo, comenzamos con una invitación a entrar.

Las cosas materiales, sean inanimadas o no, tienen una presencia muy limita en los lugares, es un estar en simple respectividad física con las otras cosas. Pero esto no es lo más grave, ciertamente tienen una única forma de estar presentes, pero lo más radical es que su estar presente no viene decidido por ellas; están así y no pueden no estar de esa forma o estarlo de otra.

Los seres espirituales tienen distintos modos de presencia por la intensidad de la misma y deciden sobre ellos. El hombre, al ser material y espiritual, está presente como cualquier cosa material y se puede además hacer presente o ausente desde sí mismo con intensidad diversa.

De ahí que, a los que estén presentes en el templo, se les pueda hacer una llamada a entrar, es decir, a estar presentes desde sí mismos con la mayor intensidad. ¿Pero sería esto suficiente? ¿Por mucho que desde uno mismo se estuviera presente a los demás, se estaría presente en la liturgia que se celebra en unión a la celeste?

Hay un modo de presencia que no está al alcance de las criaturas, es el propio de Dios. Su modo de estar presente es estarlo trascendiendo las cosas en que está presente; es presencia de santidad. Por don divino, los bautizados participan de la vida divina y, por tanto, de un modo de presencia que no es meramente creatural. De ahí, entre otras cosas, que podamos confesar la comunión de los santos.

Solamente la soberbia nos di-socia de la gracia para quedarnos en nuestras posibilidades meramente creaturales. Para hacerse presente desde sí en presencia de santidad es menester que sea presencia desde la humildad; ahí, en la medida que estemos, nuestro obrar es un obrar agraciado.

La antífona nos pide la actitud propia ante los misterios divinos, la actitud desde la cual podemos estar presentes: la humildad. Por ello, la llamada a comenzar postrándonos en tierra, en humus, en humildad, bendiciendo la criatura al Creador. Y todo ello por la única motivación que nos lleva a la humildad. No se es humilde por voluntarismo, nos humildamos porque Él es Dios. Su divinidad nos lleva a la humildad.

De nuevo

2011-02-03T16:23:00.007+01:00

A una quijotesca heroína

Sabiendo de cartón

ya tu celada,

de nuevo con Sancho

saliste a cabalgar;

no es ilusión,

sino esperanza.

Y otra vez del suelo

el polvo en la caída

vuelves a limpiar.

¿Dónde la derrota?

Todo ahora es victoria,

acción sola, amor,

contemplar.

Buscando el sepulcro de D. Quijote, hallé en un archivo parroquial, en un lugar de La Mancha, unos legajos que habían durante siglos guardado una información sorprendente. Cervantes no había escrito la segunda parte de su historia por acallar a Avellaneda, como algunos dicen, sino a petición del sin par caballero. Sí, había vuelto a salir con Sancho a los caminos en busca de aventuras que le dieran nombre y fama perdurables y, vencido en Barcelona por el Caballero de la Blanca Luna, cabizbajo había regresado a su pueblo, donde, enfermo y en el lecho de muerte, había recobrado el juicio. Pero no había muerto. Contrariamente a lo que dice Cervantes al comienzo del postrer capítulo, "como la [vida] de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento", sí lo tuvo y no murió. Y por ello le pidió al autor de su historia que escribiera el final dándole por muerto, que se fingiera su entierro. Pues ahora, sabiendo ya la verdad, que la celada era de cartón, que Rocinante no más que un pobre jamelgo, que su armadura fuera de tiempo y él débil e impotente para enderezar entuertos y cuidar de huérfanos y viudas, era el momento para salir con Sancho a los campos, pero en silencio, sin fama ni audiencia, sólo con la verdad y la realidad entre sus manos. Y aún no ha muerto, siguen los dos cabalgando. Pero ahora, cuando no busca trofeo, nada más allá de su obrar, es cuando encuentra la victoria. Ahora los dos unidos, son uno en pura acción. Y no sé por qué, cómo voy a saberlo, pero por designio del cielo he encontrado esos papeles, acaso para decir que don Quijote ha vuelto y nuevo. ¿Habrá como él más caballeros?

Una llamada muy urgente

2011-02-01T21:49:00.004+01:00

Acabo de hablar con una mujer embarazada que está dudando si abortar o no, por lo menos hemos establecido relación y está abierta a seguir hablando. Por favor, rezad con todas vuestras fuerzas para que Dios nos ilumine a los dos. ¡Qué débil me siento! ¡Qué impotente! Madre de Dios, cógela en tus manos.

Antífona de comunión TO-IV.2 / Mateo 5,3s

2011-01-30T11:53:00.003+01:00

Dichosos los pobres en el espíritu, porque de ellos es el Reino de los cielos. Dichosos los sufridos, porque ellos heredarán la tierra (Mt 5,3s).

La Eucaristía tiene un marcado carácter escatólogico, pues en ella vivimos anticipadamente las realidades futuras. Su celebración es vivencia de la vida futura, manadero de la misma para el tiempo presente y alimento para poder llegar a ella.

En el momento de la comunión, las Bienaventuranzas, gracias a la antífona, nos descubren matices de las mismas que, sin este contexto, fácilmente se nos escaparían. Dos de ellas nos salen al paso hoy.

Las Bienaventuranzas, entre otras cosas, nos hablan, en el ámbito eucarístico –y en general todo para el creyente lo es, pues todo ha de ser vivido por él desde la Cruz gloriosa–, de la actitud, de la preparación del comulgante. Dos nos encontramos hoy. Quien comulga ha de crecer en pobreza y mansedumbre y, en la medida que así lo hace, más en profundidad comulga, más comunión puede tener con la Pascua del Señor.

El creyente ha de dejar de agarrarse a las criaturas, ha de dejar de acumularlas, y pasar a tener una única riqueza, aquella en la cual lo demás lo es, tiene valor. Todo lo creado puede ser abarcado en una forma o en otra, más o menos por el hombre. Dios es inabarcable y, sin embargo, se entrega como don. No solamente es dejar de poseer lo creado, es, por gracia, aprender a poseer de manera nueva, pues es radicalmente distinto lo divino. Poseer sin abarcar, sin definir, sin limitar en nuestros límites lo poseído. Poseer lo que me define, lo que me abarca, lo que me posee, poseer al poseedor infinito y eterno que se da.

Y, en Él, tenerlo todo. Tener incluso el Reino de Dios, el reinar de Dios. Y, al estar en el ejercicio de su soberanía, ser también soberano, volver a ser ése que como visir divino fue colocado en medio del Edén. Paraíso terrenal en el que pregustamos la eternidad divina para la que fuimos creados, posesión mutua que no es sino participación en la vida divina, vida trinitaria en la que eternalmente las tres personas se poseen unas a otras y son poseídas por las otras.

Y el comulgante ha de dejar de ser fuente de voluntad para los demás y para sí mismo. La soberbia nos lleva a ser legisladores para nuestro entorno y la historia. Pretensión de dictar cómo ha de ir el curso de los acontecimientos, de qué es lo bueno y lo malo, de cuál sea el fin de las cosas, de lo oportuno y lo inoportuno. Con mansedumbre ante todo, el verdadero discípulo sabe que es la voluntad divina la que rige la historia, que es ella la que define la bondad. Dios lo hace todo bien e incluso lo que los hombres suelen considerar malo no es sino una palabra de amor hacia quien tiene que sufrirlo. Por cerradas que sean las posibilidades, en toda ocasión, Dios nos da oportunidad y gracia suficiente para hacer de nosotros en cada momento una oblación unida a la de Cristo.

Con mansedumbre, el comulgante acoge, al recibir el Cuerpo de Cristo, su Cruz. Y así puede heredar la tierra que es el cielo; es, por medio de la comunión en la entrega de sí que hace el Sumo y Eterno Sacerdote, cómo entramos en la dicha de la resurrección.

[El comentario a la otra antífona de comunión lo podéis encontrar aquí]